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चारि थाए-बहिनक बीच छचुलोचना पहिल रहने बड़की बहिनक नाओसँँ गाम भरिये जानल जाइ छथि। दू-अढाइ 
बीघा जमीनबला परिवार / 

छियासी बर्खक अवस्थामे जिनगीक ढलानक आखिरी सीद्वीमे प्हँचल छुलोचना भातीजक सँग बिलासपर-मध्य 
प्रदेश-सँ अपने गाडीसँँ गाम पहुँचली / गाम पहुँचेते हलचल भऽ गेल, झुलोचना बहिन एली। ओना पछिला पीढ़ीक 
अनुकरण करेंत अगिलो पीढ़ी दीवीक जगह बहिने कहें छब्धि। एक्रे-दुएए टोलक थियोदतो आ जनि-जातिओ पहुँचए 
लगली। डेढियापर गाडी रोकि रघनाथ -छोट भाइक जेठ बेटा- उतारि एका-एकी समको उतारए लगल। दू बर्खक 
पोताको सुलोचना कोरामे नेने गाडीस उतरली / 

रिष्ट-पुष्ट शरीर, चानीक बल्ला दुत्र हाथमे, महीन-सादा साडी पहिरने। धुल-धुल देह/ उतारिते चारूदिस आखि 
उठा तकली तँ ब्रूझि प॒डलानि जे जेब कालसँ विपरीत सम किछु बुझि पडेए/ जिनगीक आशा तोडि घरो-दुआर आ 
गामोको गोड लागि कहने रहियनि जे अंतिम दरशन केने जाइ छी। कहाँ आशा छल जे गामक मुँह फेर देखब। तैबीच 
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जेठ भोजाइपर नजरि पडलनि/ नणजारिसँ नजारि मिलिते दुत्रको बघजर लागि गेलाति। मुँहक बोल बन्ने रहलनि तैंबीच 
झुनकुट चेहरा ठेगा हाथे बसमातिया दीदी सेहो पूषुँचली/ जाहिना झुलोचना गामक बेटी ताहिना ग्समतिया दीदी सेहो। 
एक उमोरिए दुन गोटे, युदा झुलोचना बहिनि तीन मास जेठ छथि। बसमतिया दीदीको देखिते सुलोचना युछलखिन- 


“साले भरिमे एते लटकि गेलै?” 

दुतूक जिनगी बच्चेसँ एकगम बितने बजेमे कोनो कमी रहने ने करए। निधोक भऽ बसमतिया दीदी बजली- 
दूँ ने भाए-भातिजक कमेलहा खा कऽ गोंडा बनि गेलौ, हमरा के देत?” 

निआरले जकाँ झुलोचना बजली- 
“किए, भगवान तोरा थोडे बेपाट छथुन जे नै देनिहार छौं?” 

बसमतिया- 


हैँ से तँ अछिए मुदा जएह कमाएत तेहीमे ने देत/ अच्छा कह जे दहुटलाह्ा लग कज्जी ने तँ रहलोँ। नीक 
जकाँ हाड जूटि गेर्लो किने?” 


“हँ। आब तँ बाल्टीनो उठबै छी पोतोकोँ कोरा-काॉँखये लए कऽ खेलबै छिऐ। अपने गाडीओ छी. आब गामेमे 
रहब/ ” 


“ऐ उमेरमे असगरे रहि हेतो?” 


“छोट भाए- उनेसरो रहत किने? कानि ऊहो औत। ताबे कहना अही टुटलाहा घरमे रहि पणेबाक घर 
बनौत/ हम सभ कोते जीबे करब/ छुदा जाबे ऑखि तके छी. ताने तकक ओशियान तँ करए पडत किने?” 


चौदह बर्खक अवस्थामे सुलोचनाक बिआह भेलनि। जहिना पिताक साधारण किसान परिवार तेहने परिवारमे 
बिआहो भेलनि। समाजमे अखनि धरि धन नै कुले-मूलक महत अधिक रहल मुदा लेनो-देन तँ चलिते छल। नीक-मूलक 
कन्याक मांगो बेसी । ओना अपन-पिताक कुल-मूलसँ दब परिवारमे बिआह भेलनि, मुदा कोनो हिनके टा नै, समाजमे 
केतेको गोटेकें भेल छन्हि आ होइतो अछि। तँए कोने प्रश्ने नै उठल। 

मिथिलांचलक ओइ गाममे सुलोचनाक जनम भेल छेलनि जइ गाम होइत एकटा धारो अछि आ पूबसँ कोसीक 
पानि आ पछिमसँ कमलाक पानि सेहो बरसातक मौसममे बाढि बनि अबिते अछि। ओना कोसी-कमलाक बान्ह नै रहने 
अबैत-अबैत बाढि पतरा जाइत मुदा बरखो-बुन्नीक तँ कोनो निश्चित ठेकान नहियेँ छै। जइ साल बरखा बेसी भेल तइ 
साल बाढ़िओ नम्हर-नम्हर आएल आ जइ साल कम बरखा भेल बाढ़िओ छोट अबैत। खेती लेल बरखा छोड़ि दोसर 
कोनो साधन नै छल। लकड़ीक करीनसँ किछु खेती होइ छल मुदा ओ तँ पोखरिसँ होइ छल जे बैशाख -जेठमे अपने 
सुखि जाइत। जे पोखरि गहीर रहैत ओइ पोखरिक पानि ऊपर अनैमे तीन-चारि गाड करीन लगि जाइत। गहुमक 
खेती नहियेंक बरबरि होइ छल, कियो-कियो दू-चारि कट्ठा कऽ लइ छला। सेहो बिनु पटौलहा। 

छह गोटेक परिवार चलबैमे सुलोचनाक पिता-हरिहरकें कठिनाइ तँ रहबे करनि मुदा गाममे मात्र हरिहरे एहेन नै 
बहुतो एहेन छला जे हुनकोसँ भारी जिनगी जीबै छला। एक तँ महिला शिक्षाक चलनि नै दोसर, गाममे साधनोक 
अभाव। ओना बाहरसँ कम सम्पर्क रहने गाममे शिक्षाक ओते जरूरतो नहियेँ छल। बेवहारिक ज्ञानक जरूरति छल जे 
सभमे छेलै, अखनो छै। स्कूलक मुँह सुलोचना नै देखली। 

बिआहक तीन साल पछाति सुलोचनाक दुरागमन भेल, सासुर गेली। बरख-पाँचे-छबेक पछाति सासुरसँ सुलाचनाकें 
भगा देलकनि। भगबैक कारण रहै जे सन्तान नै भेलनि। ओना ने कहियो डाक्टरी जाँच करौल गेलनि आ ने सन्तान 
नै हेबाक दोष किनकामे छन्हि, से फडिछौल गेल। 
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समाजमे एहेन धड़ल्लेसँ होइत जे कोनो महिलाकें कुरुप कहि सासुरसँ ठोंठिया कऽ भगौल जाइत तँ कोनोकें 
सौतीन तर बसा भगौल जाइत । इत्यादि -इत्यादि। वैदिक पद्धति एक-पुरुष एक नारीक सम्बन्धकें पहिल श्रेणीक विचार 
समाज मानने अछि, तैठाम रंग-रंगक बाधा बना नारीकें अगुआइसँ रोकल गेल। रंग-रंगक सगुन-अपसगुन कहि तँ 
उढ़री-ढढ़री बना दबौल गेल। एहेन स्थितिकें जँ रोगक जडि बिना तकने आ ओइठामसँ वैचारिक बाट बनौने बिना आइ 
एक्कैसम शताब्दीमे पहुँचल छी। ई बिलकुल सत्‌ छे जे कियो शेर होइ आकि सियार सभकें अपन कालखण्डक लेखा- 
जोखा होइ छै। तँए ओ अगिला-पछिला दोखक भागी भेला, ई बूझब ननमति भेल। हुँ, जँ कियो अपना हाथे किछु 
केलनि तेकर जबावदेह तँ भेबे कएल। 

सुलोचनाक पिता हरिहर समाजक ओहन बेकती जे आँखिक सोझहामे कियो गाछक आम तोडि लैत वा खेतक 
धान नोचि लैत तँ एतबे चेतावनी दैत बजै छला जे जाइ छियौ बापकें कहए जे ई छौड़ा धान नोचलक आकि आम 
तोड़लक | बुझियहनि जे जखनि तोरा कनैठी पड़तौ। समाजमे सहयोगक विचार छल। अपन गार्जन अपने बच्चाकें 
सिखबै छल। मुदा एकटा जबरदस गुण परिवारमे छेलनि जे महिनाक चारि-पाँच रवि, चारि-पाँच सोमक सोमवारी संग 
केतेको पावनिक उपाससँ सालो छोट कऽ नेने छला। सरस्वतीक आगमन परिवारमे भऽ गेल छेलनि। सिरिफ अपने 
हरिहरेटा नै पढ़ने। कारणो छल समंगर परिवारमे एक समांग गिरहस्तीओ करै छला। तँए शुरुहेसँ पढाइ दिस नै लगौल 
गेलनि। काल-क्रमे ओहन-ओहन भेयारी पछुआएल। ई दीगर भेल। ओना किछु समाज एहनो छल जे एहेन-एहेन अवस्था 
(सुलोचनाक संग जेहेन भेल तेहेन) कें बाहुबलसँ रोकलक मुदा समाजोक कटनियाँ तँ बड़का मूस कटिते छै। जाति- 
जातिकें बाँटि सभ रोगसँ रोगाएल छी। कियो कम कियो बेसी। मुदा एहेन-एहेन अपराध समाजक मुद्दा नै बनि बनि, 
जातिय मुद्दा बनि कमजोर पड़ैत गेल। काल-क्रमे जातिओसँ परिवारमे पहुँच गेल। एक जातिकें नीच देखाएब वा जातिक 
भीतरो अगुआएलक निच्चाँ मनोरंजनक साधन बनि गेल अछि। 

सरस्वतीक आगमनसँ हरिहरक परिवारक विचारमे किछु नवीनता तँ आबिए गेल अछि। सासुरसँ भगौल 
सुलोचनाकें परिवार सहर्ष अपना लेलनि। अपनबैक कारण भेल जे परिवारक सभ अपने गल्ती मानि लेलनि जे ओहन 
कूल-मूलमे डेगे नै उठबैक चाही। ओहनसँ मुहों लगाएब नीक नै हएत। बापक दुलरूआ बेटा दोसर बिआह कऽ 
लेलनि। मुदा सुलोचना अपनाकें वैधव्य नै बुझलनि। हाथक चुड़ी रखनहि रहली। समए आगू बढ़ल। लक्ष्मी जहिना 
दरबज्जापर हँसी-खुशीसँ आबि जाइ छथिन तखनि केतबो ताड़ी-दारूक खर्चा हराएले रहैए तहिना ने सरस्वतीओ रगड़ी- 
झगड़ी छथि। सुलोचना जकाँ नै ने छथि जे मने-मन संकल्पक संग जीबैक बाट पकड़ेत, ओ तँ तेहेन रगड़ी छथि जे 
एकटा सौतिनक कोन गप जे हजारो सौतीनकें झोंटिया अपन हिस्सा लाइए कऽ छोड़ैत। पुरुखक कहने भऽ जेतै जे 
जेठकीक जेठुआ जोश कमा देतै। 

सरस्वतीक रूप परिवारमे बदलल। संस्कृत पद्भतिक जगह नव-नव पद्धति शुरू भेल। संस्कूतोक पद्धति रहबे 
कएल । मुदा शिक्षाकें बुनियादी पद्धतिसँ उछालि देलक। सुलोचनाक पीठ परहक जेठ भाय जुगेसर मैट्रिक पास तमुरिया 
स्कूलसँ केलनि। गरीबी-बेकारीसँ त्रस्त परिवार। नोकरीक तलासमे कलकत्ता गेला। दू साल रहला। भाषाक दूरी, 
शहर-गामक दूरी तँ स्पष्टे रहै। दू साल पछाति जुगेसर टीचर्स ट्रेनिंग केलनि । लोअर प्राइमरीक शिक्षक बनला। 

जुगेसरसँ छोट मुनेसर सेहो मैट्रिक पास तमुरिया स्कूलसँ केलनि। साइंस पढ़ैत । जनता कौलेजमे साइंसक 
पढाइ नै होइत। गर लगबैत खगड़ियाक गर लगौलनि। ओइ ठामक संस्कृत विद्यालयमे विद्यार्थीकें भोजन-डेराक बेवस्था 
सेहो करैए। कोसी कौलेज सेहो छइहे। साइंसक विद्यार्थी, नीक जकाँ बीएस-सी केलनि तैबीच बिआहो अफसरक 
परिवारमे भऽ गेलनि। चारि भाँइक भैयारी हरिहरक छेलनि, तइमे बँटबारा भऽ गेलनि। दुनू परानी हरिहरो मरि गेलखिन 
जइसँ दुनू भाँइक परिवार... । 

साल भरि पछाति मुनेसरक दुरागमन भेल। दुरागमन भेला पछाति साधना सासुर एली। सासुरक रहन-सहन, 
घर-दुआर देखि मनमे जबरदस धक्का लगलनि। जे स्वाभाविको छेलै। केतए अफसरक परिवार आ केतए एकटा छोट- 
छीन गामक किसान परिवार । मुदा एहेन खाली साधनेकें भेलनि से नै, धनेरोकें भेलो छन्हि आ होइतो अछि। ओना 
साधनाक अपनो (नैहर) परिवार गामेक छेलनि। मुदा नोकरी भेने परिवारके संगे राँचीमे रखे छला। राँचीएमे जमीन 
कीनि मकानो बना नेने छथि। अफसर-एसडीओ रहने दोसो-महिम आ सरो-सम्बन्धी अगुआएल तँ छन्हिहें। ओना परिवारमे 
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तीन भाए-बहिनक बीच साधना सभसँ जेठ (पहिल संतान) रहने दोसर-तेसर लेल अभिभावके सदृश रहथिन। मुदा बेटी 
तँ बेटी होइत, बिआह-दुरागमनसँ पहिले धरि माए-बापक घरकें अपन घर बुझैत। अपना गामसँ श्यामानन्द (साधनाक 
पिता) सम्बन्ध तोडिए जकाँ लेलनि। कहैले तँ घर-घराड़ी छन्हिहेँ मुदा रहैक घर नै। साधारण घर छेलनि जे किछु 
दिन पछाति गिर पड़लनि, दोहरा कऽ बनबैक खगता नहियेँ बुझलनि । 

दुरागमनसँ पूर्व धरि मुनेसर परिवारक भारक बीच नै पडल छला, मुदा पछाति पत्नी एने किछु जबावदेही तँ भइए 
गेलनि। अपना ओते खेत-पथार नै जे गिरहस्तीसँ जीविकोपार्जन कऽ सकै छला, तैसंग समाजमे पढ़ल-लिखल संग 
हँसैक जबरदस समस्या तँ जनम लइए नेने छल जे जँ पढ़ल-लिखलकें नोकरी नै भेलनि तँ समाजमे पीहकारीक पात्र 
बनिये जाइ छथि। गाम-घरमे प्रचलित अछि 'पढ़ए फारसी बेचए तेल देखू भाइ करमक खेल” बिनु खेतबला जँ गिरहस्त 
बनि गिरहस्ती अपनाए लेत सेहो बात नहियें छै । जीविकोपार्जन लेल केहेन गिरहस्ती चाही ओ तँ सबहक लेल संभव 
नै। खेतक खरीद-बिक्री होइ छै; सम्पति छिऐ। ओना जेठ भाय जुगेसर नोकरी करै छेलखिन। लोअर प्राइमरीक शिक्षक 
छला, मुदा अखुनका जकाँ ने सरकारी छल आ ने तेहेन वेतन। दुनू भाँइ मिला परिवार नम्हर छेलन्हिहेँ। जहिना सभ 
पढ़ल-लिखल वेरोजगारकें होइ छै तहिना मुनेसरकें सेहो होइ छेलनि जे एतए नोकरीक आवेदन करू, ओतए नोकरीक 
इन्टरभ्यू दिऔकक स्थिति तँ रहबे करनि। ओना समाजमे (ग्रामीण इलाका) गनल-गूथल पढ़ल-लिखलक संख्या मुदा 
जेतबो छल ओकरो नोकरीक आशा तँ नहियेँ छेलै। आ ने अखुनका जकाँ सरकारी कार्यालय छेलै। ओना अखनो कम 
अछि | नम्हर-नम्हर पंचायत छल, चालीस-चालीस, पचास-पचास पंचायतक बीच ब्लौक थाना छेलै। तैसंग सरकारी 
कामो-काज कम छल जइसँ सरकारी काजमे प्रवेश करब कठिन तँ छेलैहे। ब्लौकमे अफसरक नाओंपर एकटा बीडीओ 
रहै छला। काजो कम, अन्नक अभाव रहने खैरातक बँटबारा आ कोटाक माध्यमसँ अमेरिकन गहुमक बिक्री। चीनीक 
कोटा नै बनल छल। एक तँ चीनीक उत्पादन नीक, दोसर खेनिहार कम। तहिना स्कूलो-कौलेजक संस्था सएह, 
'गनल कुटिया नापल झोर' सदृश छल। जे शिक्षक काज करै छला ओ सेवा-निवृत्त हेता तेकर पछातिए नव चेहराक 
प्रवेश हेतनि। लोक बैंकक नाओंएँ टा सुनै छल जे ओइमे रूपैआक लेन-देन होइ छै। 

दुरागमनक किछुए-दिन पछाति साधना नैहर गेली। अखनि धरि पिता-श्यामानन्द बेटी-जमाएक घर-दुआर नै 
देखने। बीएस-सी लड़का, शरीरसँ स्वस्थ सुनि बेटीक बिआह केलनि। तइ समए बेटीओ (साधना) मेट्रीक पास केनहि 
रहनि। बिआहो समैसँ भेल छेलनि। नैहर आपसीक पछाति साधना जखनि सासुरक सभ हाल माए-पिताकें कहलनि 
तखनि पिताक मनमे जमाएक नोकरीक प्रश्न उठलनि। मुनेसरकें राँचीए बजा लेलनि। जमाएक नोकरीक चर्च संगीओ- 
साथी आ सरो-सम्बन्धीक बीच गप-सपक क्रममे करए लगला। राँची विश्वविद्यालयक केमेस्ट्रीक हेडक सोझहा सेहो चर्च 
केलनि। दुनूक बीच घनिष्ठ दोस्ती। डेरो अगले-बगलमे रहनि। हुनकर (हेडक) ससुर हाइ स्कूल पलामूमे बनौने छथि | 
ओना जंगल-झाडक इलाका पलामू, मुदा छोट-मोट कसबा जकाँ तँ छेलैहे। हुनका बूझल छेलनि जे स्कूलमे जे साइंस- 
टीचर छला, ओ छोड़ि कऽ दोसर नोकरी करए चलि गेला जइसँ साइंस टीचरक अभाव छै। ओ फोन कऽ ससुरकें 
पुछलखिन। विद्यालयमे शिक्षकक अभाव रहबे करै, मुनेसरकें नोकरी भऽ गेलनि। दिनांक १-१०-१९६७ ई।कें नियुक्ति 
भेलनि। विद्यालयो सरकारी नहियेँ भेल छल, मुदा कोठारी कमीशनक मंजूरी तँ भइए गेल छेलै। एक सए पाँच रूपैआ 
महिनाक नोकरी मुनेसरकें भऽ गेलनि। नोकरीक समए पत्नी कौलेजमे पढ़ैत रहथिन, तँए पिते ऐठाम रहितो छेलखिन। 
अपने असगरे पलामूमे रहै छला आ छुट्टीमे राँची अबै-जाइ छला। ओना साइंस शिक्षककें सभठाम ट्यूशन चलिते अछि 
जे मौका मुनेसरोकें भेटलनि। एक तँ ग्रामीण जिनगीक जीवन स्तर, तइपर अविकसित इलाकाक नोकरी, बचत नीक 
होइ छेलनि। किछुएँ दिन पछाति राँचीएमे जमीन कीनि अपन घर सेहो बना लेलनि। मकानसँ किछु किरायो आबए 
लगलनि। अपन पैतृक गाम मुनेसर छोड़िए जकाँ देलनि। कहियो काल बहिन-सुलोचनाकें कपड़ो आ रूपैओ पठा दइ 
छेलखिन मुदा आबा-जाही नहियेँ जकाँ छेलनि । 

हाइ स्कूलक शिक्षक लेल ट्रेनिंग करब जरूरी छल। ट्रेंड-आ-अनट्रेंड शिक्षकक बीच वेतनोक अंतर छेलै आ बिना 
ट्रेड शिक्षककें स्थायी हेबामे सेहो बाधा छेलै। मुनेसरक नियुक्तिक दू साल पछाति मारवाड़ी कौलेज दरभंगामे ट्रेनिंगक 
पढ़ाइ शुरू भेल। दसे मासक कोर्स। डोनेशनपर एडमीशन होइत। जे पढ़ाइक समए (सेशन शुरू भेला बादो छह मास 
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धरि एडमीशन होइते रहल।) चारि मास पछाति मुनेसरो एडमीशन लेलनि। छबे मासमे ट्रेंड भऽ पुन: पलामू ज्वाइन कऽ 
लेलनि | 

ओना ओइ समए झारखंड लगा बिहार छल। राज्योक स्थिति दू भागमे विभाजित। उत्तर-बिहार आ दछिन 
बिहारक स्पष्ट अन्तर अछि। दछिन-बिहार (झारखंड) मे खेती-पथारी कम होइ छै। खेती जोकर माटिओ कम छै। 
कम क्षेत्र उपजाऊ अछि। पहाड़ी-जंगलक इलाका। ओना खनिज सम्पदा प्रचूर मात्रामे अछि। कोयलासँ लड कऽ 
अबरख धरिक खान अछि। जखनि कि उत्तर बिहार गंगा-ब्रह्मपुत्रक तलहटी मैदान छी। पहाड़-जंगल नहियेँ जकाँ छै। 
ओना गाछी-बिरछी पर्याप्त अछि मुदा पहाड़ी लकड़ीक नै। 

खनिज सम्पदा रहने दछिन बिहारमे देशी विदेशी पूजीपति आ सरकारीओ कारोबार पर्याप्त मात्रामे छै। रंग-रंगक 
खनिज-सम्पदा, तँए विस्तृत रूपमे कारोबार चलैए। देशी-विदेशी पूजीपति आ सार्वजनिक (सरकारी) कारोबार रहने 
रोजगारो बहुतायत अछि | मुदा जंगली-पहाड़ी इलाका रहने स्थानीय मूलवासीक बीच शिक्षाक प्रचार-प्रसार कम भेल 
अछि | साधारण-सँ-कुशल श्रमिकक सृजन नहियें जकाँ अछि । साधारण मजदूरक रूपमे रहल अछि। मुदा उत्तर बिहार 
पढ़ै-लिखैमे अगुआएल। जइसँ कुशल श्रमिकोक संख्या बेसी। तँए उत्तर-बिहारक पढ़ल-लिखल लोक दछिन बिहार जा 
नोकरी करए लगला आ घरो-दुआर बना बसि गेल छथि। अगिलो पीढ़ी लेल जीविकोपार्जनक उपाए बनिये गेल छन्हि। 

उत्तर बिहारक अर्थात्‌ मिथिलांचलक ईहो दुर्भाग्य रहल जे कृषि प्रधान क्षेत्र होइतो पहाड़ी नदी तेतेक अछि जे 
क्षेत्रकै नष्ट कऽ देने अछि। ओना तीन रूपमे धार प्रवाहित होइए। किछु धार एहेन अछि जे मात्र बरसातक मौसममे 
प्रवाहित होइए आ पछाति सूखि जाइए। प्रवाहित होइत किछु धार एहेन अछि जे असथिरसँ बहैए, काट-छाँट नहियेँ 
जकाँ करैए। हजारो बर्खसँ एके स्थानपर बहैए। किछु धार एहनो अछि जे काटो-छाँट बेसी करैए आ उपजाऊ माटिकें 
बालुसँ भरि नष्टो करैए। जइसँ गाम-गामक खेतीओ नष्ट होइ छै आ घरो-दुआर नष्ट होइ छै। जीवन-यापनक मूल 
आवश्यकता उत्पादित पूजी नष्ट भेने पड़ाइन तँ लगले छल आ लगले रहत। 

ओना मिथिलांचलक माटि-पानि-हवाकें अनुकूल रहने उर्वर शक्ति तँ छइहे। जइसँ केतबो लोक गामसँ पड़ा देश- 
विदेशक कोण-कोणमे बसला मुदा अखनो गाम-घरक आवादी सघन तँ अछिए। 

गामसँ तीन कोस हटि जुगेसरो नोकरी करै छला आ डेरो बाहरे रखने छला। कारणो छल जे ने अखुनका 
जकाँ गाड़ी-सवारी छेलै आ ने बान्ह-सड़कक दशा नीक रहै। शहर-बजार छोडि ने पीच (पक्की सड़क) गाम दिस बढ़ल 
छल आ ने बिजली। मुदा तैयो १९४७ इस्वीक अंग्रेज भगा अपन स्वतंत्र देश बनेबाक विचार तँ जन-जनक मनमे 
छेलन्हिहें। गुलामीक शोषणसँ देशक स्थिति बिगड़ि गेल अछि, जइसँ देशक विकास अवरूद्ध भऽ गेल अछि। स्वतंत्र 
भेला पछाति विकासक रास्ता देश जरूर पकड़लक। मुदा तेते असथिरसँ जे आजादीक साठि-पैंसठि बरख पछातिओ, 
जनकेक हरसँ खेतीओ होइए आ करीने-ढोसिसँ पटौनी। कृषि-प्रधान देश (जइ देशमे अस्सी प्रतिशतसँ ऊपर आवादी 
कृषि आधारित अछि) रहितो पाछू पडि गेल। किछु पूजीपति सत्ता हथिया शहरे-बजारक विकास धरि देशक अर्थ- 
बेवस्थाके समेटि लेलक। तैसंग इहो नै नकारल जा सकैए जे जे मिथिलांचलवासी आन-आन देशक उन्नतिमे अपन 
शक्ति बेचि सेवा करै छथि ओ मिथिलांचलसँ, अपन मातृभूमिसँ आँखि सेहो मूनि लेलनि। देशक सत्ता किसानक 
समस्यासँ हटि जाति-धर्मक एहेन वातावरण बना देने अछि जे वास्तविक विकासकें अवरूद्ध कऽ देने अछि। 
मिथिलांचलक पानि-माटि आ मौसममे एहेन अनुकूलता अछि जे साएओ रंगक अन्न, फल, तरकारीक संग साएओ रंगक 
चिड़ै, पशु लेल अनुकूल अछि। मुदा सभ किछु रहितो कि अछि से सबहक सोझहेमे अछि! 

ओना अठबारे (शनि-रवि) जुगेसर गाम अबिति छला तैसंग पावनिक छुट्टी आ अनदिनोक छुट्टीमे सेहो अबिते 
छला। स्थितिओ एहेन नै छेलनि जे साइकिलो कीनि सकितथि। ओना परिवारो तेहेन नम्हर नहियेँ छेलनि। तहूमे अपने 
अन्तै रहै छला। जैठाम डेरा रखने छला ओइ परिवारक बच्चा सभकें पढ़बै छला। बदलामे भोजन आ रहैक बेवस्था 
छेलनि। ने बाइली ट्यूशन छेलनि आ ने दरमाहा छोड़ि दोसर आमदनी। शनिचरा प्रथा समाप्त भऽ गेल छल। 

जुगेसरक सासुर मुंगेर जिला। गंगा दियाराक गाम। तीन भाँइक भेयारीमे ससुर जेठ रहथिन। संयोग एहेन 
भेलनि जे छोट दुनू भाएकें बेटो भेलनि, हिनका (जुगेसरक ससुरकें) दूटा बेटीएटा। बहुत बेसी जमीनबला परिवार तँ 
नहियेँ छेलनि मुदा पच्चीस-तीस बीघा तँ छेलन्हिहेँ। भेयारीक सम्पतिक प्रश्न भैयारीमे टकराएल। दुनू छोट भाएक कहब 
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छेलनि सभ दिन अबैत-जाइत रहती । मुदा से जेठ भाय रमानन्दकें मान्य नै रहनि। रमानन्दक विचार छेलनि जे हम 
अपन हिस्सा बेटीएकें देबै। भैयारीमे जमीन लऽ कऽ विवाद ठाढ़ भेल। छोट दुनू भाँइ विचार केलनि जे किछु होउ, 
जमीन तँ गामेमे रहत। ओ तँ ससरि कऽ नै जाएत। तखनि गामक लोक कीनि लेत आ रूपैया उठा कऽ दऽ 

औथिन। गामे-गाम तँ तीनतसिओ चालिक लोक अपन चालि चलैबिते छै। मुदा किछु होशियारी भेल। दुनू भाँइ सौंसे 
गामक लोककें, खास कऽ तीन तसियाबलाक बैसार केलनि। बैसारमे अपन प्रस्ताव देलखिन जे जखनि भेयाकें बेटा नै 
छन्हि तखनि बुढ़ाड़ीक सेवा भेलनि से भातीजे सभ करतनि, जइसँ कुलो-खनदानक इज्जत बँचल रहत आ सेवो हेतनि। 
किए अनेरे बुढ़ाड़ीमे ऐ गाम-सँ-ओइ गाम बौएता। समाजोकें जँचल। मुदा रमानन्द सेहो अपने मनक लोक। परिवारसँ 
समाज धरिक किनको बात सुनैले तैयारे नै। अकछि कऽ समाजक सभ दुनू भाँइकें कहि देलकनि जे भेयारीक झंझटि 
अछि समाज ऐमे नै पड़त। मौका पाबि दुनू भाँइ पूछि देलखिन- 


जँ कियो चोरनुकबा जमीन लिखा लथि, तखनि?” 


जेते गोटे बैसल रहथि पंच-परमेश्वरक रूपमे रहथि, अनुकूल विचार देखि अनुकूलतामे भसि हरे-हरे एक्के शब्दमे 
बाजि उठला- 


“जे समाजसँ बाहर हएत, ओ बेटीचोद हएत।” 


बजैकाल तँ सभ बाजि गेला मुदा पछाति अपनेपर तामस उठए लगलनि जे सस्त चीज हाथसँ निकलि गेल। 

जहिना आगिक ताउपर लोहियाक जिलेबी-कचड़ी पेनीसँ उठि ऊपर अलगि जाइत तहिना रमानन्दके भेलनि। 

गंगाकातक गाम जकाँ गामक लोक सोझहे-सोझही रमानन्दकें दुतकारए लगलनि। अखनि धरि समाजमे अहाँकें लोक 
कोन नजरिए देखैत रहल आ अहाँ कि करैपर उताहुल छी। मुदा तेकर कोनो असरि रमानन्दकें नै भेलनि। 

१९४० ई ।क लगातिमे रमानन्द मैट्रिक पास केने छला। जइ समए हजारो विद्यार्थी स्कूल-कौलेज छोड़ि 
आजादीक आन्दोलनमे कूदि अपन सर्वस्व तियाग केलनि। ओही समैक उत्पादित मनुख रमानन्द सेहो छथि, अंग्रेजी धुर- 
झार बजै छला। रेल-तार इत्यादि सरकारी सेवाक केतेको गोटे नोकरी छोडि अपन आहुत देलनि। मध्यम किसान 
परिवारक रमानन्द। पिताक देख-रेखमे परिवार चलैत, तँए घरक छुट्टा आदमी। एतए-ओतए घुमनाइ आ गुलछर्डा छोड़नाइ 
जिनगीक काज छेलनि। मुदा जहिना शरीरमे रोगक आगमसँ धीरे-धीरे शरीरक शक्ति ग्रसित हुअ लगैत तहिना 
रमानन्दकें परिवारसँ समाज धरिमे हुअ लगलनि। जे भातीज बड़का बाबू कहै छेलनि ओ मुँहपर गारि पढ़ए लगलनि। 
मनुखोक तँ अजीव स्वभाव होइ छै। घनिष्ठ-सँ-घनिष्ठ मित्र जँ कोनो अधला वृत्तिमे फंसि जाइए तखनि जे स्थिति पैदा 
लैत सएह रमानन्दोके भेलनि। समाजक लोक ने कियो दरबज्जापर बैसए कहनि आ ने गप-सप करैले तैयार । जहिना 
खुला जहल होइत तहिना रमानन्दकें भेलनि । 

भैयारीमे विवाद उठने मुकदमाबाजी सेहो उठल । समांगसँ पातर रहने रमानन्द कमजोर पड़ए लगला। सोझहेमे 
भाए सभ खेतक जजाति, गाछ-बाँस उजाडए-काटए लगलनि। दुनू भाँइ अबधारि लेलनि जे जेते मुकदमा करता करथु। 
थानो आमदनी बुझलक, तँए हिसाब मिला कऽ चलैत। दुनू बेटी-जमाएकें बजा अपन सभ दुखरा सुनबैत रमानन्द 
कहलखिन- 


“जहिना, हम अपन सभ सम्पति अहाँ सभकेँ दिअ चाहै छी तहिना तँ अहूँ सभकें चाही जे ओकरा बँचा कऽ 
लऽ जाइ।” 


दुनू बेटी-जमाएक बल जहिना रमानन्दकें भेटलनि तहिना ओहू दुनू भाँइकें समाजक लोक मुकदमामे संग दिअ 
लगलनि। 

धीरे-धीरे रमानन्दक मन टुटए लगलनि। एक तँ साठि बर्खक उमेर टपि गेल तइपर कोट-कचहरीक दौड़सँ लऽ 
कऽ बेटी-जमाए ओइठामक दौड़-बरहा तेते बढि गेलनि जे गामसँ बेसी अन्तै गुजरए लगलनि। असगरे पत्नी घरमे 
सकपंज भेल रहथि आ अपने बौआइत-बौआइत फिरि सान । 
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किछु दिन पछाति पत्नी अस्सक पड़लखिन। ने दियादवाद आ ने गामक कियो एको बेर पुछाड़ि करए आबनि दुनू 
बेटीओ-जमाए लगमे नै, मधुबनी जिलाक गाममे। ने उचित समैपर डाक्टरी देख-भाल होन्हि आ ने दवाइ-दारू। किछु 
दिन पछाति मरि गेलखिन। पत्नीक मुइला पछाति रमानन्दक जिनगी आरो जटिल भऽ गेलनि। गाममे जखनि रहथि 
तखनि भानसो-भातक ओरियान अपने करए पड़नि। आमदनी सेहो भाए सभ रोकि देलखिन। अन्ना-गाँहिस देखि दुनू 
जमाएओ हाथ-मुट्डी सक्कत केलनि। फटो-फनमे रमानन्द पडि गेला। जिनगीक कोनो सोझराएल बाट देखबे ने करथि। 

जिनगीक अंतिम पाँच बरख रमानन्दक एहेन बितलनि जेकरा लोक नरकक बास कहै छै। हारि-थाकि कऽ किछु 
दिन पछाति अपनो (रमानन्द) मरि गेला। जमाएओ सभ आवाजाहीक संग केसो-मुकदमा देखब छोडि देलकनि। अंत-अंत 
एकतरफा केस भऽ गेल। 

जुगेसरक गाममे दियादीक दोसर पसखिवारमे वेमात्रेय भैयारीक बीच विवाद उठल। एक माएकें एक बेटा आ 
दोसरकें चारिटा। चारू भैयारी मिलि पाँचम भाएकें (वेमात्रेय) उपद्रव कऽ गामसँ भगा देलकनि। किछु दिन तँ ओ 
(पाँचम भाए) सर-सम्बन्धीसँ लऽ कऽ समाजक बीच चक्कर लगौलनि, मुदा किछु हाथ नै लगलनि। अन्तमे खिसिया कऽ 
पिताक सम्पतिक (जमीनक) कागत-पत्तर कलक्ट्रीएटसँ निकालि कहि देलखिन जे अपन हिस्सा घराड़ी तक बेचि लेब। 
बीघाक लगभग हिस्सा पड़ैत रहनि । मुफ्तक माल खाइबला सभ समाजमे रहिते अछि । तीन-चारिटा परिवार खेत 
लिखबैक विचार कऽ लेलनि। मुदा विवाद तँ बीचमे छेलैहे। लेबालक बीच प्रश्न उठैत जे जमीन-जयदादक विवाद छी, 
मारिओ हेबे करत आ थाना-फौदारी सेहो हेबे करत। ने मारिक ठेकान अछि आ ने केते दिन झंझटि रहत तेकर 
ठेकान। तँए दुनूकें नजरिमे रखि लेन-देन करब। तहिना जमीनबलाक (पाँचम भाय) बीच प्रश्न उठल जे जँ सस्तमे 
लिखि देबै, तइसँ लाभ कि हएत? तखनि तँ नीक अछि जे अपने भैयारी सभ खाथि। कम-सँ-कम एक परिवारक तँ 
छथि। मुदा चालिओ देनिहारक तँ कमी नहियेँ अछि। उनटा-सीधा मंत्रक तेते डाकनि पड़ल जे बैहरा करकरेतक बीख 
जकाँ निच्चाँ मुहेँ ससरल । 

अन्तमे फड़ियाएल जे अधिया दाममे खेत लिखबैले (खेत लिखौनिहार) तैयार भेला। बेचिनिहारकें (पाँचम भाएकें) 
तेते चारू भाँइ गंजन केने जे तामस कमबे ने करैत। होइत-हबाइत अधिया दाममे जमीनक लेन-देन भऽ गेल। ओही 
लेबालमे एकटा जुगेसरो। मुदा संयोग नीक रहलनि जे जुगेसर अपने स्कूलक नौकरी दुआरे बाहरे रहथि तही बीचमे 
गाममे दोसर लेबालक संग मारि भऽ गेल। जबरदस मारि भेल। दुनू दिस कपार फुटल, बाँहि टुटल। सौंसे गाम सना- 
सनी पसरि गेल। अनेको भागमे समाज विभाजित भऽ गेल। किछु गोटे खुलि कऽ दुनू गोटेक (दुनू पार्टीकें) केसमे 
गवाही दइले तैयार भऽ गेला। किछु गोटे मारिओमे संग देलकनि। किछु गोटे बेक्तिगत पूजी देखि अपनाकें दुनूसँ अलग 
रखलनि। मुदा समाजोक लत्ती तँ एहेन सकबेधने अछि जे नहियाँ विचार भेने परिस्थितिवश मजबूरीमे 'हँ' कहए पड़ै 
छै। सेहो भेल। तेतबे नै लत्तीक सोर एहेन अछि जे गामेमे लोक सासुर-मातृक सेहो ठाढ़ कऽ लइए। 

ओही झंझटिमे जुगेसर आठ कट्ठा जमीन कीनैक विचार केलनि। ओना दुनू परानीक विचार जे मुनेसरकें ऐ 
जमीनमे संग नै करब। मुदा परिवारक तँ विधिवत्‌ बँटबारा भेल नै अछि तखनि जेठ भाय छिऐ, छोट भाएक हिस्सा तँ 
भइए जाएत। तँए कहि देब जरूरी अछि। जँ अदहा खर्च देत तँ ठीके छै नै तँ अपन दोख तँ मेटा लेब। विचारक 
पाछू पेटमे रहनि जे मुनेसरक आमदनी तेतबे छै जे कहुना कऽ परिवार चलै छै। तखनि रूपैया केतए सँ आनत? 
तैबीच मनमे ईहो जे गुप-चुप दाम भेल अछि किने, बढ़ा देबै। कहुना (अधिया दाम भेने) चारि कट्टा तेफैसला (तीन 
फसिला) खेतक भैलू कम नै भेल। 

पोस्ट कार्डक माध्यमसँ जुगेसर मुनेसरकें जनतब देलखिन। स्कूलक दरमाहा तँ जुगेसरकें बूझल, मुदा ट्यूशनक 
आमदनी तँ नै बूझल। तैसंग पत्नीओ (मुनेसरक) विचार देलखिन जे नैहरमे देल बरतन-बासन जे अछि ओ अनेरे घरमे 
ढनमनाइत रहैए, ओकरा बेचि कऽ जमीन कीनि लिअ। अखनि धरि दुनू भाँइ -जुगेसर-मुनेसरक- बीच पहिलुके सम्बन्ध 
जीवित छल । मुनेसर अदहा खर्च दइले तैयार भऽ गेला। 

जमीनक रजिष्ट्री जुगेसर दुनू भाँइक नाऑसँ करा लेता। अपन कमजोर पाशा देखि जुगेसर दुनू परानी विचार 
केलनि जे नीक हएत बेटा नाओंसँ जमीन लिखौल जाए। मुनेसरकें कोनो पता नै। तइ समए रजिष्ट्रीओ ऑफिसमे 
अखुनका जकाँ नै छल जे लिखौनिहारोकें उपस्थित रहए पड़ैत। कियो केकरो नाओंसँ जमीन लिखा सकैए। तैसंग 
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पान-सात बरख पछाति दस्ताबेज भेटै छै, ताबे बातो पुरनाए जाइत। तहूमे कागतक खोज जखनि हएत तखनि ने जँ नै 
हएत तँ के बूझत? ने भिनौज भेल अछि आ ने खेती-पथारी बँटल अछि | तखनि तँ गाममे रहै छी जेना-तेना जनक 
हाथे खेती कऽ लइ छी। बात खुजबे ने करत, तँ मुहाँ-ठुड़ी आकि हल्ला-फसाद हएत किए। जहिया भीन हएब तहिया 
बूझल जेतै। अनुकूल विचार बूझि जुगेसर अपना बेटाक नाऑसँ आठो कट्ठा जमीन लिखा लेलनि। जे पछाति दुनू 
भाँइक बीच विस्फोटक भऽ गेल। 

किछु साल पछाति रजिष्ट्रीक भेद खूगल। भेद खूगिते दुनू परिवारमे अनोन-विसनोन शुरू भेल। दू तरहक 
अनोन-विसनोन उठल। एक तरहक भेल जे मुनेसर दुनू बेकतीक बीच आ दोसर तरहक भेल जुगेसरक बीच। 
जुगेसरक पत्नी पिताक सम्पतिक खेल देखि चुकल छेली जे अछैते हिस्से हिस्सा नै भेल। तँए पतिपर दबाव बनौने जे 
जे भेल माने बेटा नामे रजिष्ट्री नीक भेल। मुदा जुगेसरकें सद्य: भाइक संग बेइमानी आ समाजक बीच दोखी हेबाक 
डर मनमे नचैत रहनि। मुदा बेटो जुआन भऽ गेल रहनि। अपन खास हिस्सा बूझि ऊहो माइएक पीठपोहू बनल । 
तहिना दोसर दिस मुनेसर अपन आमदनी देखि सबुर करैत। आमदनीओ नीक बनि गेल रहनि। सरकारीकरण भेने नीक 
दरमाहा, तैसंग ट्यूशनो फीस बढ़ने अधिक आमदनी, राँचीक मकान भाड़ा सेहो जोर दैत। मुदा साधनाक भूख 
(सम्पतिक भूख) आरो उग्र भऽ गेलनि। तहूमे अपन बाप-माइक देल बरतन-बासन बिकाएल रहनि। दुनू परानीक बीच 
खुलि कऽ मतभेद शुरू भऽ गेल। गप-सपक क्रम एना भेलनि। मुनेसर पत्नीकै बुझबैत कहलखिन- 


“देखियौ, राँची सन शहरमे अपन मकान भऽ गेल, गाममे रहैक कोने प्रश्ने ने अछि। तखनि तँ ओहए (भैया) 
खेतीओ करै छथि, खेबो करता ।” 


मुनेसरक विचारकें कटैत साधना अपन अर्थशास्त्रीय तर्क देलखिन- 


“जखनि गाममे नै रहब तखनि गामक पूजीकें मार पूजी किए बनौने रहब। ओकरा बेचि कऽ बैंकमे जमा कऽ 
लेब तैयो सूदि औत। नै जाँ घरे आरो बना लेब तैयो भाडा एबे करत।” 


पाशा बदलैत मुनेसर तर्क देलखिन- 


“बाप-पुरखाक जाँ घराड़ीए बेचि लेब तखनि कोन मुँह लऽ कऽ जिनगी जीब। कोनो कि पेट जरैए जे 

बेचब। ” 

होइत-हबाइत ई भेल जे गामक खेत भरना लगा बैंकमे जमा कऽ लेब। मुदा विवाद तँ बीचमे भैयारीक रहबे 
करनि। 

किछु दिन पछाति दुनू बेकती (मुनेसर-साधना) गाम आबि अपन डीह-डावरसँ लऽ कऽ बाध धरिक बँटबारा 
करैक विचार जुगेसरक सोझहामे रखलनि। विवादी जमीन (जे रजिष्ट्री भेल रहए) छोडि सभ किछु बँटैले तैयार भऽ 
गेला। नै मामासँ कनहा मामा नीक। विवादी जमीन छोड़ि बाँकी बाँटि लेलनि। 

हरिहरक भैयारीमे अढाइ कट्ठा घराड़ी। जे बँटाइत सबा छह धूरपर आबि गेल। 

जइ समए सुलोचना सासुरसँ नैहर आएल छेली ओ समए देशक आन्दोलनक तूफानी दौड़ छल। सन्‌ १९४२क 
दमनचक्र प्रारम्भ भऽ गेल छल। परोपड्ाक (झंझारपुर इलाकाक) लोक अंग्रेजी हुकूमतक खिलाफ सड़कपर उतरि गेल 
छल। गोरा-पलटनक अड्डा झंझारपुर बनल छल। केतेको गाममे आगि लगौल गेल। केतेको गोटे भूमिगत काज करै 
छला। केतेको गोटे मारि खा-खा जहलमे बन्न छला। मुदा लाजिमी बात ईहो रहल जे ऐठामक केतेको परिवार गोरा 
सरकारक संग देलक। रहै-खाइक बेवस्थाक संग-संग सम्पतिक लूट सेहो केलक। 

ओना गाममे सुलोचना बहिन सन केतेको गोटे छथि जे सासुरसँ भगौल छथि। अपन माए-बाप, भाए-भौजाइक 
संग सेहो रहै छथि आ असगरो बोनि-बुत्ता कऽ जीवन-यापन सेहो करै छथि। किछु गोटेकें सन्तानो छन्हि आ किछु 
गोटेकें नहियोँ छन्हि । 
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अदौसँ एक पुरुष एक नारीक सम्बन्धक विधानो आ बेवहारो तँ बनल रहल मुदा परिवारकें आगू बढ़ैले किछु 
कमी तँ छेलैहे। ओ कमी अछि जे मनुखक शरीरक बनाबटि समान नै होइए। बहुलांशमे सन्तानोत्पत्तिक शक्ति समान 
रहैत आएल अछि तँ तैसंग कमी-बेसी सेहो रहल अछि। केतौ कोनो पुरुखमे शक्तिक कमी तँ केतौ कोनो महिलामे | 
तहिना केतौ कोनो पुरुखमे बेसी रहल अछि तँ केतौ कोनो महिलामे। शक्तिहीन पुरुख रहने क्षेत्रज सन्तानक चलनि 
सेहो रहल अछि । मुदा शक्तिहीन नारी भेने तँ परिवारकें आगू बढ़ैमे बाधा उपस्थित भाइए जाइए। तैठाम दोसर नारीक 
सहारा जरूरी भऽ जाइ छै। जँ से नै हएत तँ परिवारक अन्त हएत। अन्ते नै हएत बुढ़ाड़ी आ बिमारीक अवस्था 
सेहो कष्टकर हएत । मुदा आवश्यक-आवश्यकता तखनि आराम आ विलास दिस बढ़ैए जखनि भोग-विलासक मनोवृत्ति 
जोर मारैए। जइक चलैत समाज-परिवारमे विकूतताक रूप पकड़ैए। से भेल। समाजक अगुआएल (खास कऽ आर्थिक 
रूपे) आ मध्य वर्गीओ परिवारमे एक-सँ-अधिक बिआह करब नीके जकाँ चलनिमे छल। जइसँ एक पुरुख एक नारीक 
प्रथापर जबरदस चोट पड़ल। मुदा केतबो जबरदस चोट किए ने पड़ल, तैयो सोलहन्नी नष्ट नै भेल। ओना निम्न वर्गमे 
सेहो बिमारी पैसल मुदा दोसर रूपमे। ओना राजशाही बेवस्थामे ऊपर-सँ-निच्चाँ धरिक किछु परिवार जोडाएल छल, तइ 
परिवारक बीच भोगी-विलासी मनोवृत्तिक परिणाम छल, जखैन कि गरीबमे पेटक दर्द कारण भेल। एहेन पुरुखोक संख्या 
कम नै जे कामचोर, आलसी, नशाखोर इत्यादिक कारणे प्नीकें नै रखि पबै छल। नै रखैक माने ई जे पत्नीक भरण- 
पोषण नै कऽ पबै छल। मुदा सेहो सोलहनी नै भेल। एहेन बहुतो महिला छेली जे पुरुखे जकाँ श्रम करै छेली। 
जिनका मनमे पतिक प्रति असीम श्रद्धा आ मजगूत संकल्प छेलनि। अपन जिनगीक सभ सुख पतिमे अरोपि नेने छेली। 

एकसँ अधिक बिआह करैक रूप दिनानुदिन बदतर होइत गेल। अनेको रंगक कुत्सित रोगक जनम होइत 
गेल। पुरुखोक विचार एते घिनौना रूप पकड़ि लेलक जे दर्जनक-दर्जन बिआह करए लगला। तैसंग ईहो भेल जे 
पुरुखक उमेरोक ठेकान नै रहल। जे उमेर बिआहक नहियोँ छल तहू उमेरमे बिआह करए लगला । जइसँ अपने किछुए 
दिन पछाति मरि जाइ छला आ जुआनीएसँ महिला वैधव्य रूपमे बदलि जाइ छेली। विधवा जिनगीक बीच एहेन 
परिस्थिति पैदा लऽ लइ छल जे समाजमे रोग बनि गेल। 

ओना नारीक प्रति पुरुख सोलहो आना अन्याइए केलनि सेहो नै। लड़का-लड़कीक (पुरुख-नारीक) बीच दुनू 
तरहेँ रोगक प्रवेश भेल। केतौ बलक प्रयोग भेल तँ केतौ पुरुख-नारीक बीचक आंगिक सम्बन्ध सेहो भेल । 

प्रश्न उठैत जे अदौक परम्परा (वैदिक परम्परा) पर एते भारी चोट पड़ल आ सभ पुरुख-महिला मुँह देखैत रहि 
गेला। ऐठाम ईहो बात देखए पड़त जे ने सभ गामक एक रंग चालि-ढालि, खान-पान, बात-विचार अछि आ ने 
सामाजिक विकासक प्रक्रिया एक रंग अछि। 

एक रंग नै होइक अनेको कारण अछि। एक तँ समाज छोट-छोट राज्यमे विभाजित छल। जइ तरहक राज्य 
छल ओइ तरहक रजो छला। ओना मिथिलांचल सेहो केतेको जमीन्दारीक संग राज्योमे विभाजित छल। सभकें अपन- 
अपन शासनक संग सामाजिक बेवस्थो संचालित करैक अलग-अलग ढर्ड़ा छल। ओऑना क्षेत्रक हिसाबसँ सेहो अंतर 
छेलैहे। खान-पानक संग उपारजन करैक सिस्टमोमे अंतर पहिनौं छल अखनो अछि। अखनो एहेन क्षेत्र अछि जैठाम ने 
बाढ़िक कोनो प्रभाव (धारक काट-छाँट) तेहन पडल जइसँ ओइठामक खेत-पथार आ बास भूमि प्रभावित भेल । मुदा 
एहनो क्षेत्रक कमी नै जैठाम उपजाऊ भूमि धारो बनि गेल आ बालुओसँ भरि गेल अछि। जे कहियो सुन्दर गाम (बासक 
हिसाब) छल ओ उजड़ि गेल। बिनु अन्न-पानिसँ मनुख जीब केना सकए? ई त॑ प्रश्न तहियो छल आ अखनो अछिए। 

एकटा आरो भेल। ओ ई जे जैठाम पुरुख-नारीक बीच परिवार ठाढ़ भेल ओइठाम पुरुख प्रधान बेवस्था रहने 
अनेको तरहक अबलट लगा नारीकें घरसँ भगाएब। केकरो सन्तानोत्पत्ति शक्ति नै रहने, तँ केकरो चरित्रहीन कहि 
इत्यादि-इत्यादि, अबलट जोडि घरसँ अलग कऽ देल जाइ छल अखनो कऽ देल जाइए। 

गामक समस्या (भाइक बेवहार) दुनू परानी मुनेसरक सम्बन्धमे खाधि बनैत गेल। दुनू भाँइक भिनौजी 
सुलोचनाकें सेहो बाँटि देलकनि। एते दिन सुलोचना दुनू भाँइक बीच छेली मुदा भीन भेने जुगेसरसँ हटि मुनेसरक संग 
भेली। जुगेसर मुनेसरक खेती छोडि देलकनि। भाइक खेती छोड़ने खेतीक समस्या मुनेसरकें उठलनि। कारणो सूपष्टे 
अछि। अपने दुनू परानी बाहरे रहितो छला आ गामक आवाजाही सेहो नहियेँ जकाँ छेलनि। गाममे नै रहने माले-जाल 
केना पोसि सके छला, जइसँ खेती करितथि। ओना बाहरोमे दुनू बेकती मुनेसर एकठाम नहियेँ रहै छला। बाल-बच्चाक 
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संग पल्नी-साधना राँचीमे रहितो छेली आ हाइ-स्कूलमे नोकरीओ करै छेली जखनि कि मुनेसर पलामूमे रहै छला। एक तँ 
दुनूक दूरी अधिक अछि दोसर जँ स्कूलमे छुड्ीओ होइ छेलनि तैयो ट्यूशन रहिए जाइ छेलनि। तँए राँची ओक 
आबाजाही कमे-सम रहै छेलनि। 
जिनगीक दूरी विचारोक दूरी बनौने रहलनि। जैठाम साधनाकें अपन परिवारक चिन्ह-पहचिन्हमे कमी छेलनि 

तैठाम मुनेसर भाएक आगू सम्पति-जमीनकें गौण बुझै छला। स्पष्ट रूपे दुनूक बीच मतभेद होइत गेलनि। अपन हक- 
हिस्सापर साधना अड़ली तँ मुनेसर आगू बढैसँ हिचकिचाइ छला। होइत-हबाइत भेल ई जे दुनू गोटे एक दिन निर्णए 
लेल तैयार भेला । दुनूक बीच प्रश्न-उत्तर एना भेलनि। 

साधना- 


“जखनि खेत कीनैमे अदहा खर्च भैयाकैँ देलियनि तखनि ओ किए अपना बेटा नामे जमीन लिखा बेइमानी 
केलनि?” 


साधनाक मजगूत तर्कसँ मुनेसर सहमि गेला। मुदा अपनाकें उदार बनबैत उत्तर देलखिन- 


“ओ (भैया) जाँ बेइमानीए केलनि तइसँ हमर की बिगडल?” 


Hp 
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जुगेसर-मुनेसरक बीच मरौसी जमीनक बँटबारा भऽ गेलनि। मुदा हालमे कीनलाहाक नै भेल। दुनू भाइक बँटबारा 
सुलोचना बहिनकें सेहो बाँटि देलकनि। सुलोचना बहिन मुनेसरक संग भेली । खेत बँटेलासँ खेतीक समस्या उठल। 
जुगेसर एकटा बरद रखि भजैती हर बना अपन खेती करैत, मुनेसरकें खेत तँ भेलनि मुदा खेतीक कोनो समचा नै। 
अपनो परिवार बाहरे रहैत । 

खेतक बँटबारा एकटा नम्हर समस्या ठाढ़ कऽ देलकनि। समस्या ई जे मध्यम परिवारमे खेतक बँटबारा दू ढंगसँ 
होइ छै। पहिल जे खेते-खेते आडि नै दऽ खेते-खेत बाँटि लेलौं। तइ बँटैमे गोटे-आधे खेतमे आडि पड़ैत नै तँ खेते- 
खेत बँटा जाइत। दोसर ई जे छोट-खेत रह$ आकि नम्हर खेते-खेत बँटाएल। ओना दुनू बँटबारा रोगाएले अछि | एक 
रोगाएल अछि जमीनक उर्वराशक्ति आ जमीनक किसिमसँ। एके गामक एक बाधमे नीच, मध्यम आ ऊ॑च खेत होइए । 
नीचरस खेतमे पानि बसने माने अधिक दिन तक पानि रहने एकेटा उपजा भेल। तेकरो कोनो निश्चित बिसवास नै। 
किए तँ जँ अगते नम्हर बरखा भऽ गेल तँ खेते ने अवाद हएत, दोसर अवाद भेलो पछाति पानिक कोनो ठेकान नै होइ 
छै जँ अगते डुम्मा बरखा भेल तँ रोपलोहो डूमि गेल। जइमे लगतो डूमि गेल, उपजाक कोनो चरचे नै। मुदा मध्यम 
खेतमे उपजो (गिनती हिसाबसँ) बेसी आ नीक फसिलो (जेना धानेमे हल्लुक धान, सतरिया-तुलसीफूल) होइत । एहेन 
ठाम समस्या उठबे करत। तैसंग ऊच जमीनमे गाछीओ-कलम लगैत आ बरसाती वाड़ी (बरसाती तरकारी) सेहो होइत, 
जे मध्यम आ नीच खेत लेल संभव नै। तहिना दोसर तरहक बँटबारामे समस्या उठैत जे एक बीघा खेतक टुकड़ा 
तीन पीढ़ी जाइत-जाइत बीघासँ कट्टामे उतरैत धूरमे पहुँच जाइए। जेना पहिल पीढ़ी जँ चारि भाँइक भेयारी रहल तँ 
बीघा पाँच कट्ठामे बँटाएल, दोसर पीढ़ी जूँ चारि भैयारीक रहल तँ एक-कट्टा पाँच धूरमे बँटाएल आ तेसर जँ दूओ 
भाँइक भैयारी रहल तँ साढ़े-बारह धूर भेल। खैर जे होउ, मुदा समाज दुनूक संग न्याय केने अछि। दुनू प्रथाक गाम- 
गाममे चलनिओ अछि आ सभ मानितो अछि। 

जुगेसर मुनेसर झगड़ि कऽ बँटबारा केलनि खेते-खेत आडि देलनि। खेतक नक्शा तेहेन बनि गेलनि जे हरक 
जोत कोदारिपर चलि आएल। जँ एक दिस नम्हर-नम्हर ट्रेक्टर खेत जोतए आबि रहल अछि तँ दोसर दिस खेत 
खँताइत-खँताइत तेते छोट भऽ गेल जे ट्रेक्टर अँटबे ने करत तँ जोतत कथी। बेल पकने कौआकें कोन लाभ। ओना 
समाजमे दू रंगक बँटेदारो अछि। एक ओ जे अपन हर-बरद रखि अपने हरबाहि कऽ बँटाइ खेत जोतैए, जेकरा थोड़- 
थाड अपनो रहल आ दोसरो भेल। किए तँ, आजुक ओहन खेती बनि रहल अछि जे एक-फसिला नै बहु-फसिला बनने 
खेतक जोतो बढ़े छै। बरहमसीआ खेती सहो भऽ रहल अछि। बरहमसीए खेती कृषिक उन्नतिक चोटीक सीढ़ी भेल। 
बारहो मास खेती भेने, पर्यावरणविद्‌ सभकें अनेरे ऑक्सीजनक साँस भेटतनि। दोसर तरहक बँटेदार ओ भेल जे अपने 
बोइन करैए आ किछु खेतीओ करैए। मोटा-मोटी ओ सभ कोदारिसँ खेती करैए। 

दुनू भाँइक बीच बँटबारा भेला पछाति मुनेसरक मनमे रहनि जे खेतक देखभाल बहिन करती आ भेये खेती 
करता, उपजाक हिस्सा बहिनकें देथिन। मनमे रहनि जे बहिन तँ दुनू भाँइक छी जँ ओहू लाथे अपन सहयोग बूझि 
सोलहो आना उपजा दऽ देथिन तँ हुनको गूजरमे सुविधा हेतनि। मुदा झगड़ाक बीआ पहिने सुलोचना बहिन रोपि 
लेलनि। रोपि ई लेलनि जे खेत कीनला पछाति मुनेसर दिससँ बाइज गेली जे जखनि दुनू भाँइ अदहा-अदहा खर्च दऽ 
खेत कीनलक तखनि हिस्सा किए ने हेतै। अपना मुहे वेचारी एक भाँइसँ दूर आ दोसरसँ लग चलि एली। जुगेसरोकें 
सरकारी मान्यता (सरकारी स्कूल बनने) भेटने दरमहो बढ़लनि जइसँ घराड़ी कीनि पजेबाक घरो नीक जकाँ बना 
लेलनि। सुलोचना बहिन सबूर केली जे जखनि सीता महरानी जाबे जनकपुरमे रहली ताबे बेटीए रहली (बेटीक महत 
परिवारमे कम होइत) आ जखनि राजगद्दी बेर एलनि तखनि बोने गेली आ बोनोमे पति-दिअरसँ बिछुड़ि लंका गेली। तँए 
कि ओ रावणक राजधानीमे रहली? नै! पुष्पवाटिकामे रहली। तहिना हमहूँ. रहब । खेत बँटाइ करेसँ जुगेसर पाछू हटि 
गेला। तेहेन-तेहेन बँटेदार भेलनि जे समैपर खेतीए ने कऽ पबै छल। जइसँ उपजा बेठेकान भऽ गेल। मुदा सुलोचना 
बहिन अपन बाप-दादाक डीह धेने रहली। 
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डिफिसिट ग्राण्ट स्कूलकें भेटने मुनेसरोक दरमाहामे बढ़ोतरी भेलनि। तैसंग नीक शिक्षक भेने (पढ़बैमे नीक) 
ट्यूशन सेहो बेसीआ गेलनि। जइसँ आमदनीमे नीक बढ़ोतरी भऽ गेलनि। राँचीमे अपन घरो बना नेने रहथि। गाममे 
भैयारीक विवाद ठमकल रहल। मुदा दुनू बेकतीक बीचक मुनेसरक दूरी बढ़ैत गेलनि। स्वभावसँ दुनू दू तरहक। एकक 
स्वभाव अपन कर्ममे एते विश्वस्त भऽ गेल जे मनमे उठैत, कोन सम्पति अछि मास दिनक कमाइ भेल बूझब जे मास 
दिन नहियेँ कमेलौं। तइसँ ई तँ हएत जे समाजोक नजरिमे जीवित रहब आ परिवारक बीच मलिनतो कमत। भैयारीक 
जे सम्बन्ध अछि ओ बरकरारे रहत। घराड़ी छोड़ने की होइ छै। हमहूँ तँ गामक के कहए जे आने राजमे घर बनौने 
छी। मुदा भेयारीओ तँ भेयारीए छी। 

दू भाँइक बीच दू माए-बापक बेटी सेहो छथि। दुनू भाँइ ऐ रोगसँ ग्रसित। कारणो भेल। कारण भेल जे 
जुगेसरकें सासुरक सम्पतिक लोभ पल्नीक मातहतीमे आ मुनेसर ऐ दुआरे जे एक साधारण किसान परिवारक बेटाक 
बिआह प्रशासनिक अफसरक बेटीसँ भेल छेलनि। केतबो हाइ-तौबा किएक ने हुअए मुदा एकरा केना नकारि देब जे 
मिथिलांचलक अधिकांश परिवारमे महिलाक मुँहपुरखी नै अछि। ई दीगर जे की अछि, केते अछि, केहेन अछि, मुदा 
परिवारक जुइत महिला हाथमे नै अछि सेहो तँ नहियें कहल जा सकैए। ओना मुनेसर चरित्रकें बहुत हद तक संयमित 
रखला। बेटोकें नीक स्कूलमे पढौलनि। अपन कमाइसँ एहेन सबूर भेल मन मानि गेलनि जे जिनगी बड़ भारी नै होइ 
छै। मुदा तैयो गामक सम्पति लेल दुनू बेकतीक बीच मतभेद भुमहुरक आगि जकाँ सुनगिते रहल। जे से, मुदा 
सुलोचनो बहिनक देख-रेख तँ करबे करैत रहला। जमीनो तँ जाल छी। जुगेसरकें पहिल चारि कट्ठा हाथ लगले छन्हि 
दोसर सासुरक हूसलनि। फेर तेसर दस कट्ठाक जालमे पड़ला। जाल ई जे पाहीपट्टीबला दू भाँइक घराड़ी-वाड़ी मिला 
दस कट्टा एकठाम। दुनू भाँइसँ कीनैक दाम जुगेसर केलनि। दामो तँइ भऽ गेल। एक भाँइ रूपैआ लऽ रजिष्ट्री कऽ 
देलकनि। दोसर भाँइ टौहकी लगौलक। दोसर लेबाल पहुँचल । भेयारीक एके जमीनक दाम एक भाँइसँ डेढ़िया दोसर 
भाँइकें भेल। दोसर रामकिसुन अदहाकें के कहए जे सोलहो आना खेत दफानि लेलक। बल प्रयोगमे जुगेसर कमजोर 
पड़ला। पाछू हटि कोर्ट पहुँचला। केसा-केसी शुरू भेल मुदा जमीन रहल दफानिहारेक हाथमे । 

किछु दिन पछाति जुगेसरक बेटा (जे मैट्रिक पास) एकटा पोस्टकार्डमे बिखनि-बिखनि कऽ गारि लिखि 
रामकिसुनकें पठा देलक । पोस्ट ऑफिससँ चिट्ठी भेटिते रामकिसुन लोक सभकेँ चिट्ठी देखबए लगल। झाँपल बात तँए, 
के लिखलक नै लिखलक से प्रश्न उठल। जेकरा गारिक चिट्टी भेटल ओ शंका केलक जे दोसर किए लिखत। 
केकरोसँ झगड़ा नै। तखनि तँ खेत लऽ कऽ झगड़ा जुगेसरसँ अछि ओकरे बेटा लिखलक। जुगेसरक बेटा राधा सेहो 
गाममे। दुनू गोटेक घरो एकेठाम। तँए सदिकाल एक-दोसरकें देखबे करैत। राधाके पकड़ि रामकिसुन खूब मारि 
मारलक | 

गाममे जमीन्दारक जमीनपर अगिलग्गी केस भऽ गेल। अट्टाइस गोटे केसक मुद्दालह भेला। ओही जमीन्दारक 
जमीनपर जुगेसरकें विवाद फॅसलनि। थानाक लहकी गाममे रहबे करै। घटना भेबो कएल। जमीन्दारो अपन हाथ 
ससारलक । जुगेसरके अगुआ गौआँ सभकें सेहो फँसौलक । खूब नम्हर मुकदमाबाजी भेल। हाइ कोर्ट तक विवाद 
पहुँचल । मुदा जमीनपर कब्जा जुगेसरकें नहियेँ भेलनि। 

मुनेसर दुनू परानीक बीच मतभेद कमलनि नै बढ़िते गेलनि। एक दिन पत्नी डपटैत मुनेसरकें कहलखिन- 

“अहाँ बुते खेत कब्जा कएल नै हएत तँ हम जा कऽ करब।” 

साधनाक उग्र रूप देखि मुनेसर चुप रहला। बजला किछु ने मुदा विवादकें आगूमे मर्डाइत देखबे केलनि। 
तत्कालक गुमकी तँ किछु दिन विवादकें रोकलक मुदा रूकि नै सकल । 

फगुआक दिन। मुनेसर सेहो सभतूर पल्नी-बेटा सहित एकठाम भेला । ओना बेटा आवासीय स्कूल, पत्नी राँची हाइ 
स्कूल, अपने मुनेसर पलामूमे रहैत तँए चिट्टीए-पतरीसँ भेंट-घाँट होइत। राँचीक होली, आदिवासी इलाका ढोल-ढालक 
गनगनी इलाकाकें गनगनबैए। मलपूआ खेलहा मुनेसर परिवार, बैसारीक दिन रहबे करै, साधना-मुनेसरक बीच गप-सप्प 
उठल। दुनू बेटा लगमे। गप-सप्प उठल गामक चारि कट्ठा जमीनक हिस्सा । साधना बजली- 


“जहिना ओ हमरा नैहरक सम्पतिक भोग नै हुअ देलनि, तहिना हमहूँ, नै भोग हुअ देबनि।” 
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पल्नीक प्रहार सुनि मुनेसर तिलमिला गेला। सचमुच वेचारीक नैहरक गहनो आ वर्तनो-जात बोहा गेलै। युधिष्ठिर 
जकाँ मुनेसर पल्नीक प्रहारो सुनथि आ मने-मन विचारबो करथि जे भैयारीमे एहेन नै हेबा चाही। जेठ भाय पिते तुल्य नै 
पितृगुरु तुल्य होइ छथि। जँ सहोदर भाएमे एहेन होइ तँ राम-लक्ष्मणक सम्बन्ध केना बनत? सद्य: रावण-विभीषणक 
भेल। एक तँ फगुआक रमकी तैपर मलपूआक सहयोग रमैक कऽ साधना दोहरबैत बजली- 


जँ हमहूँ बापक बेटी हएब तँ सिखा देबनि।” 


दुनू बेटा चुपचाप। पितोक दुर्दशा आ माएक रूप देखि अनेरे बौआइत। बड़का बाबू (जुगेसर) हमरे सबहक 
गरदनि कटलनि। बाबू किछु किए ने बजै छथि। मुदा मुनेसरक मन जेठ भायक किरदानीपर, पत्नी रणचण्डी भेल छथि, 
हमरा रोकने रूकती। परिवारक हिसाबसँ दुनूक (पत्नीओ आ भैयो) दूरी अबस्स रहलनि | खान-पान आचार-विचार 
समाजक रीति-रिवाज, मुदा हम तँ से नै छी। पिता मन पड़लनि। एके बाप-माइक बेटा दुनू भाँइ छी। आइ जँ नै 
पढ़ल-लिखल रहितथि तँ बुझितौं जे अज्ञान-सज्ञानक बीचक बात भेल, कोन रूपे निराकरण हुअए ओ सज्ञानक काज 
भेल। मुदा जैठाम जहिना शिक्षक अपने छी तहिना ऊहो छथि। वृत्तिए दुनू गोटे एके छी तखनि एहेन विचार किए मनमे 
एलनि। मुदा जेठ भायकें केना कहबनि जे भैया अहाँ बेइमानी करै छी। हुनका बेइमान बनने तँ अपने अनेरे बेइमान 
कहबए लगब। ओ गाममे रहै छथि, समाजक बीच रहिते छथि, दरमाहा बढ़ने सुदिओ-सबाइक कारोबार करिते छथि, 
मुदा हम तँ से नै छी। एहेन जगहपर की कएल जाए। कोट-कचहरीक आँखि कहियो देखलौं नै। तहूमे छुटनगर नै 
छी। नोकरी करै छी, गनल छुट्टी अछि । पावनि-तिहारक छुट्टीमे कोटो-कचहरीमे छुट्टीए रहै छै। लगमे नोकरी करैत 
रहितौं तँ दुनू काज मेल-पाँच करि कऽ सम्हारि लैतौं सेहो नै अछि। चौबीस घंटाक दूरी अछि। एक दिनक काजमे 
तीन दिन लगत। तहूमे झड़ेझमेल छी, केते समए लगत तेकर कोनो ठीक छै। बेवस्थित जिनगी टूटि जाएत। मात्र 
चारि कट्ठा ओहन खेत अछि जेकरा अपने हाथे नै करब। सम्पतिकें प्रतिष्ठा बनाएब नेनमति हएत। मुदा इहो (पत्नी) 
थोड़े मानती। तैबीच फेर साधना टपकि गेलखिन- 


“समए बनाउ, दुनू गोटे चलू। मरि जाएब संगे, जीवैत रहब संगे।” 


बेवस भऽ मुनेसर गाम अबैक समए बना लेलनि। स्कूलमे छुट्टीक दरखास दऽ दुनू बेकती गाम चलला। सकरीमे 
मुनेसर पत्नीकै कहलखिन- 


“हम मधुबनी (बहिन ऐठाम) होइत परसू आएब अहाँ आगू चलू। ” 


सएह भेल। साधना गाम एली आ मुनेसर मधुबनी गेला। 

गाम अबिते साधना चौहदी बन्हलनि । तीन तसिया लोकक कमी नै। चढ़ा-उतरीक विचार दऽ फील्डपर साधनाकें 
उतारि देलकनि। दोसर दिन भोरे, करीब सात बजे साधना जुगेसरक दरबज्जापर पहुँच गेली। जुगेसरो दरबज्जेपर, 
पल्नी-धिया-पुता आँगनमे। साधनाकेँ देखि जुगेसरकें भेलनि जे गाम एली तँए भेंट-घाँट करए एली। आँगन जा सभकें भेंट 
करती। चौकीपर बैसल जुगेसर आँखि खसा लेलनि। साधना दरबज्जाक आगूमे अड़ि कऽ ठाढ़ होइत बजली- 


अहींसँ काज अछि?” 
चौंकैत जुगेसर बजला- 
“की?” 
“हमर हिस्सा जे जमीन रखने छी, से बाँटि दिअ।” 
सुनि जुगेसर बजला- 
“कोन जमीन? जइ जमीनमे हिस्सा छेलए से तँ बाँटिए देलौं। तखनि?” 
“जे जमीन कीनने छी, से। ” 
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“ओ तँ राधाक नाऑसँ छै, अहाँक हिस्सा केना हएत?” 
“कीनैमे हमर रूपैआ नै लगल अछि?” 


दुआर परहक हल्ला अँगनोमे पहुँचल। अँगनासँ सभ दरबज्जापर पहुँचल। साधनाक प्रश्नक उत्तर सोमनी दिअ 
लगली- 


“अहाँक रूपैआ रहैत तँ अहीं नाओंसँ ने रहितए।” 
साधना- 

“हम किआँने गेलिऐ जे एहेन गरदनि कट भैया छथि जे गरदनि काटि लेता।” 
सोमनी- 

अहूँ घरवलासँ बेसी गरदनि कट?” 

“की गरदनि कटने छन्हि।” 


बाताबातीमे गरमी आबि गेल। चारू गोटे जुगेसर साधनाकें मार-मार करैत चारू भागसँ घेरि लेलकनि। साधनाक 
मन मानि गेलनि जे मारि खेबे करब। तइसँ नीक जे पाछू हटि जाइ । पाछू हटैत बजली- 


“अखनि हम जाइ छी, बारह बजे आबि कऽ फडिछेनहि जाएब।” 


जहिना साधना विदा भेली तहिना जुगेसरो सभतूर ठमकि गेला। घुरती बरियाती जकाँ साधनो बजैत आ जुगेसरो 
सभ परिवार । 

दियादी परिवारक जे पुरुष पात्र रहथि ओ तँ मुँह दाबि लेलनि मुदा स्त्रीण सभकें अगहन आबि गेलनि। गाम- 
गामक खिस्सा पिहानी साधनोकें सुनबए लगली आ सोमनीओकें । 

सभ परानी मिलि जुगेसर विचार केलनि जे दरबज्जापर आबि साधना बेइज्जत केलक । मुदा मनसँ हरा गेल जे 
जइ साधनाक नैहरक सभ किछु (गहना-वर्तन) हरा रहलिऐ ओ केना सुपते मने मानि जाएत। अपनो दुनू परानी 
जुगेसरकँ सासुरक अनुभव रहबे करनि जे उचित ससुरक हिस्सा चलि गेल। कोट-कचहरीमे खर्चो भेल आ भेल किछु 
नै। तहिना हेतै। बेटो राधा बुफगर, पिता जुगेसरकें विचार देलक जे जानेसँ मारि देबइ। जिनगी भरिक शिक्षक बेटाक 
विचारसँ राजी भऽ गेला। 

बारह बजे साधना उग्र रूपमे पहुँचली । पहिनेसँ दुनू बापूतक विचार रहबे करनि, अबिते साधनाकें पकड़ि 
लेलनि। हत्याक नीक परियास केलनि मुदा भेल नै। 

हल्ला करैत साधना थाना जा जुगेसरकें एरेष्ट करौलनि। मुदा विवादक किछु ने भेल। मुनेसरकें मधुबनीएमे 
जानकारी भेलनि जे गाममे जबरदस घटना घटि गेल। एहेन परिस्थितिमे सोझहे गाम जाएब नीक नै हएत। मुदा नहियों 
जाएब तँ नीक नहियें हएत। असमनजसमे मुनेसर पड़ि गेला। गाममे नव घटना भेल। ओना गामक लोक कोट-कचहरी 
आ जहलक अभ्यस्त जकाँ भऽ गेल छथि तँँए बेसी हल-चल नहियेँ जकाँ भेल । मुदा स्त्रीणक संग एहेन घटना भेल 
तँ ई चर्चक विषय बनबे केलै। 

साधनाक अंगीत अंधरा ब्लौकमे अफसर । मुनेसर मधुबनीसँ गाम नै आबि अंधरा पहुँचला। दुनू गोटे विचार 
केलनि जे गाम जाएब (मुनेसरके) ओते नीक नै हएत जेते साधनाकें एतै बजबा ली। आ ऐठामसँ सोझहे राँची चलि 
जाएब। सएह भेल | चारिम दिन मुनेसर दुनू परानी राँची रवाना भऽ जाइ गेला। 

दुनू भाँइक बीच (जुगेसर-मुनेसर) चारि कट्ठा जमीनक झंझटि बढि क5 झमटगर भऽ गेल। एक संग मुनेसरक 
मन चारूकातक ओझरीक बीच एते ओझरा गेलनि जे मनपर भार पड़ि गेलनि। देहमे एकाएकी रोग सबहक आगमन हुअ 
लगलनि। ब्लड-प्रेसर डायबीटीज एते जोर मारि देलकनि जे इलाजमे जाए पड़लनि। चारूकातक भार ई पड़लनि जे 
एक दिन जेठका बेटा-रघुनाथकें बैंकमे नोकरी आ स्कूलकें सरकारी भेने जहिना खुशी भेलनि तहिना प्ली ओ आ 
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भाइओक मतभेद मनकेँ मरोडि देलकनि। खुल्लम-खुल्ला पत्नीक विरोध सोझहामे आबए लगलनि। चारि गोटेक परिवार 
(मुनेसर-साधना आ दुनू बेटा) मे दू पार्टी (विचारधाराक पार्टी) बनि गेलनि। रघुनाथ मुनेसरक बेटे नै, पढ़ाएल 
विद्याथीओ। तैपर बैंकक नोकरी भेने संस्कारोमे बदलाउ चलिए एलै। संस्कारमे बदलाउ ई जे सामंती संस्कार जमीन- 
जयदादकें इज्जत-प्रतिष्ठा बुझि लोक जान गमबैले तैयार भऽ जाइ छै मुदा पूजीवादी सोच बनने जमीन-जयदायकें पूजी 
बूझल जाइ छै। प्रतिष्ठा जिनगीक कर्तव्यसँ जुडल अछि जइझमे माने जेकरा पूर्ति करैमे धनक सहयोग होइ छै। तँए 
रघुनाथ चारि कट्ठाकै चालीस हजारक पूजी बुझैत, जे दुनू बापूतक पनरहो दिनक कमाइ नै भेल। तइले भावो भऽ माए 
बड़काबाबूकें मुँहपर गरियौलक, ई नीक नै केलक। अपनो बाप-दादाकें नजरिमे रखैक चाहै छेलै। से नै रखलक। 
एहेन पढ़ल-लिखल परिवार तखनि एहेन काज नीक नै केलक। तैसंग अपन पिताक परिवार (अपन खनदानक) सेहो 
जनैत। दुनू भाँइ बाबू शिक्षक छथि, तइसँ पहिने (पछिला पीढ़ीमे) सेहो दू भाँइ शिक्षके छला। एक गोटे वेदक शिक्षक 
संस्कृत महाविद्यालयमे दोसर मिड़ल स्कूलमे। खनदानी पढ़ल-लिखल दुनू परिवार (नैहर-सासुर) तैबीच औरत भऽ एहेन 
कदम नै उठेबाक चाही। मरदा-मरदी हम सभ बुझबै। ओहुना तँ मिथिलामे जेठ भायकें जेठौंस सम्पति देबाक चलनिओ 
तँ अछिए। चारि कट्ठा की भेल? हुनके भातीज भऽ कऽ जेते महीना कमाइ छी तेतबो हुनकर कमाइ नै छन्हि। बेटो 
सहजे नेते बनि कोट-कचहरी टहलि-टहलि फुकिते छन्हि, इहो तँ उचित नै जे दुनू भाँइमे एक भाँइ तालेबर बनि जाए 
आ दोसर भाँइ दरिद्र! तखनि परिवारक गाड़ी कोन मुहेँ चलत । दरिद्रा मुहेँ आकि तालेबरी मुहेँ? बाल मन रघुनाथक 
(ओहन मन जेहेन पोखरिक वा पहाड़ी धारक पानि स्वच्छ होइत) बालु छानल पानि जकाँ रघुनाथक पिता दिस बेसी 
झूकि गेल। मुनेसरकें पारिवारिक बौधिक संस्कार रहने चारि कट्ठा जमीन लेल भैयारीक बीच मलिनता आबए नै दइक 
विचार । जइक चलैत पल्रीसँ मतभेद चलिते रहनि। रघुनाथ मुनेसरक पीठपोहू भेल। दोसरो बेटाकें नोकरी बैंकेमे भेल। 

तीनू बापूत एक विचारक तँए मिलान बेसी। मुदा रहैक दूरिओ तँ किनकोसँ किनको कम नै। सए किलो 
मीटरपर दुनू बेटो आ पत्नीओ अपन-अपन डेरामे रहैत। पुश्तैनी घराड़ीक जे सुगंध होइत से दुनू भाँइमे केकरो नै। 
जेकरा दू-दूटा घराड़ीपर घर रहते ओ भाड़ाक घरमे जिनगी वितोत ओकरा लेल घराड़ीक कोन मोल। ओना मुनेसरो 
नोकरीसँ पहिने धरि गामेक घर-घराड़ीमे रहला तँए बेसी झुकाउ, राँचीमे जे घरो बनेलौं तँ सालमे रहबे केते दिन करै 
छी। तँए गामक झुकाउ राँचीसँ बेसी । 

जहिना नादिमे बान्हल गाए दोसर गाएकें थुथुनबैत-थुथुनबैत ठोकरबौ लगैए तहिना परिवारमे साधनाकें भेल। कोनो 
परिवारक घटनाक बात परिवारक गार्जन बाले-बच्चा लग राखत, एक तँ छल-प्रपंच विहिन बोध तैपर एके घटनाक दुनूक 
(माता-पिताक) दू विचार । साधनाक मन मानि गेलनि जे जहिना पति तहिना बेटो विचारसँ बाहर अछि। ओना अधिक 
दिन (बच्चेसँ) राँचीमे रहने साधनाक आकर्षण राँचीसँ बेसी। तहूमे पतिक कमाइक गार्जनी हाथमे, हाथमे ई जे अपने 
साधना नव स्कूलक नोकरी, जइमे दरमाहा नै, अगिला आशामे नोकरी करैत। जेहने दरमाहा तेहने ने काजो हएत, तँए 
काजक कोनो भारे नै। राँचीमे जमीन कीनैक जखनि समए आएल तखनि मुनेसरक खाली रूपैआक सहयोग, जमीनक 
दाम-दीगर, जगह पसिन इत्यादि सभ काज साधनाक हाथमे। जमीन भाँजपर एला पछाति नम्हर प्रश्न उठल। नम्हर ई 
जे एकबेर जे भऽ जाइ छै से भऽ जाइ छै। नै जँ आगू जमीन कीनौं चाहब तँ एक तँ महगो हएत, दोसर जमीनो हटि 
कऽ हएत। तइसँ नीक जे घर किछु दिन पछातिओ बनाएब पहिने जमीने नीक जकाँ लऽ ली। लभगर विचार साधनाकें 
मानैमे देरी किए लगतनि। दस कट्ठा जमीन कीनि लेलनि। कीनला पछाति दस कट्ठामे घर बनाएब धिया-पुताक खेल 
नै। पत्नीक दबाबमे मुनेसर दिन-राति मेहनति करए लगला । ओना मुनेसरक चरित्रक गुण रहलनि जे ओहन खगल समैमे 
बोर्ड परीक्षा काँपी जाँचक चार्जमे रहला। पाइक मोटरीक लोभ देल जाइन मुदा कुल-खनदानक टेक पकड़ि अपनाकें 
थीर रखला। दिन-रातिक मेहनति मुनेसरकें रोगक घर बना देलकनि। ओना साधना सेहो नीके स्थितिमे रहली । दुनू 
बेटाक बैंकक आमदनी तँ हाथ अबिते छन्हि। 

एक दिन एकाएक मुनेसरकें पेटमे दर्द उठलनि। डाक्टर ओइठाम पता चललनि जे पेनक्रियासक ऑपरेशन करबए 
पड़त। तैसंग महिनो बेड-रेष्ट लिअ पड़त। मुदा दरदो तेहेन जे नै करौने जीब नै सके छी। खैर हैदरावादमे ऑपरेशन 
भेलनि। खर्च नीक भेने प्रगतिमे किछु बाधा तँ पड़बे केलनि। अपनो उमेर बेसी भऽ गेलनि, रंग-रंगक रोग शरीर 
पकडिए नेने छन्हि । 
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दुनू भाँइ-जुगेसर-मुनेसरक विवाद समाजक मंचपर सेहो आएल। जुगेसर जे बेटा मारिमे केस केलनि ओ घटना 
कर्ताक संग समाजोक लोककें भँसा देलनि। केसकें ओइ गतिए बढ़ौलनि जे घटनाक परात भने चारि थाना गाममे आबि 
गेल। हरबिर्डो गाममे भऽ गेल | दौड़ा-दौड़ी खेहारा-खेहारी जमि कऽ भेल। दू गोटे जहलो गेल। लगले बाँकी मुद्दालहक 
जब्ती-कुर्की भऽ गेल। जेकर प्रतिक्रिया समाजमे जमि कऽ भेल। मुँहपर जुगेसरकें गारि पडए लगलनि। मुँह गोड़ेत- 
गोड़ैत एते गोडा गेलनि जे मन मानि गेलनि जे जहिना लोक कहै छै अपना गामक गाछी डरौन, आन गामक पोखरि 
डरौन तहिना तँ हमरोले गाम डरौन भऽ गेल। दिनक के कहए जे रातिओ-बिराति निधोख गाम अबै छेलौं, मुदा से आब 
हएत? जेना-जेना मनमे डर मर्डाइत गेलनि तेना-तेना परिवार प्रभावित होइत गेलनि। तैसंग इहो भेलनि जे पहिने जे 
विवादित जमीन चारि गोटे मिलि कीनने रहथि ओइ जमीनकें दखल करैमे मारि फंसि गेल। बाँकी गोटे मारिओ खेलनि, 
मारबो केलनि आ केसोमे फँसला। तइमे जुगेसर बँचि गेला। स्कूलेक समैमे मारि भेल। तइमे सेहो फुट-फुटौबलि भऽ 
गेलनि। ओना जमीन कब्जा भाइए गेलनि। फुट-फुटौबलिक कारण भेल जे जिनका सभपर केस भेल ओ केसक हिस्सा 
मंगलकनि। जे नै देने फुटौबलि भेल । 

मुनेसरक ऑपरेशन तँ सफल भेलनि, मुदा छह मास आराम करैले डाक्टर सलाह देलकनि। जीवन-मुत्युक बीच 
पड़ल मुनेसरक मन छंँहोछित भऽ गेलनि। एक दिस अपन अगिला जिनगी हरिअर बूझि पड़नि, अपन कमाइक संग दुनू 
बेटाक कमाइ देखि तँ दोसर दिस अपन स्थिति देखथि जे अपन सेवा केना हएत । पत्नीओ पत्रीए छथि। अकास उड़ैत 
चिड़ै जकाँ। कमा कऽ हाथमे दियनु, हुकुम पुरबियनु तँ बड़बढ़ियाँ नै तँ अपनाकें कपरजरूआक पत्नी कहि डाकनि 
देती। एक मनुख होइक नाते लाजिमी विचार भेल। अपन शक्तिकें क्षीण बनाएब भेल। सावित्री-सत्यवान सेझहेमे छथि। 
अपन शेष नोकरी आ पेन्‍न्शनक आशा पत्नीकें देखथि, तँ बेटाकें कमासुत बूझि संतोष होन्हि, मुदा बड़की बहिनक की 
हएत? वेचारीकें अछैते भाइए ने भाए रहलनि, अछैते पतिए ने पति रहलनि, घरपर ओते सम्पति नै, तहुमे जँ बेचैओक 
अधिकार रहितनि तँ किछु बेसीओ दिनक आशा होइतनि, सेहो नै। समए रौदियाहे अछि । अपने ओछाइन धेने छी, 
पाइक कोनो आमदनी नै। बेटासँ मांगि केना सकै छी, ओकरो ई बात (बहिनक खर्च) बूझल नै छै तैपर जँ मंगबै आ 
ओ माएकें कहत तँ जेहो किछु दिन जीवैक आशा अछि सेहो चलि जाएत। आइने-अवगरानिसँ लोक जहर-माहूर खाइए | 
अपन विचारकें अपने मनमे दाबि मुनेसर बहिनकें बिसरि देलनि। 

महिना-दू महिना तँ सुलोचना आशा धेने रहली मुदा पेटक आगि तँ ओहन आगि होइ छै जेकरा मिझबैले लोक 
आचार-विचार कुल-खनदान सभ बिसरि जाइए। सुलोचना ओहन परिवारमे जनम नेने छथि जइ परखिरक औरतकें भूमि 
छेदनसँ बर्जित कएल गेल छन्हि, ओ अपन श्रम बेचि केना सकै छथि। अपन ओहन वाड़ी-झाड़ी खेत नै जे अपनो 
जोकर सागो उपजा सके छी। बाधक खेत। बेवस सुलोचना गाममे टुटली मरैआमे बैसि गाबए लगली- 


“हे भोलादानी कहिया हरब दुख मोर।” 


चारू दिसक अपन बन्न रस्ता देखि सुलोचना बहिन चारूकात तकली तँ एकटा घर लगमे बूझि पड़लनि। ओ 
घर अपन दीदी-पीसाक। पीसाक देहान्त भऽ गेल छेलनि मुदा दीदी ओछाइन पकड़ैपर छेलखिन। गामसँ सटले, करीब 
कोस भरिपर दीदीक घर। बेरू पहरमे सुलोचना बहिन दीदी ऐठामक रस्ता पकड़लनि। सुलोचना बहिनकेँ देखि दीदीक 
परिवारे नै, टोल-पड़ोसक स्त्रीण सभ सेहो एलखिन। चुपचाप कान लग कनीए जोरसँ सुलोचना दीदीके कहलखिन- 


“दीदी, भूख लगल अछि।” 


सुलोचना बहिनक बात सुनि दीदी बूझि गेलखिन जे रस्तेक भूखल नै भुखले घरसँ आएल अछि। सुलोचनाक 
सुन्दर चेहरा टुटल फूल जकाँ मलिन भेल देखि दीदी पुतोहुकें कहलखिन- 


“कनियाँ, सुलोचना रस्ताक भूखल हएत, पहिने किछु पानि पीबैले दियौ।” 


ओहुना गाम-समाजक चलनि अछि जे कियो दरबज्जापर आएल अभ्यागतकें पहिने पानिए आगू अबैत अछि। 
जहिना अपन तहिना मात्रिकक संग मौसी आ दीदीक घर लोक बुझिते नै अछि अछिओ। जैठाम महिनो रहने कियो चर्च 
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नै करैत बहुत दिन भऽ गेल। तहूमे सुलोचना बहिनक बूढ़ दीदी हाथ लगलनि, सुलोचनेटाकें किए दीदीओकें तँ 
टहलनीक जरूरति भाइए गेल छन्हि। तैसंग परिवारोक भार कम भेने घरोक लोक खुशीए छथि। सुभ्यस्त परिवार छइहे 
खेबा-पीबाक समस्ये नै। दस गोटेक खोराकीसँ बेसी मूसे खाइए। 

सुलोचनाक पिसियौत भाए, हाइ स्कूलमे शिक्षक छथि। प्रतिष्ठित शिक्षक । जिनगीमे डेरापर कहियो कोनो 
विद्यार्थीकै ट्यूशन फीस नै लनि। लगमे सुलोचना बहिनकें रहने नजरि पड़लनि। नैहर परिवारक सभ बात सुलोचना 
मुहेँ सुनलनि। सासुरक बात किछु बुझलो रहनि आ सुलोचनो मुहेँ सुनलनि। मनमे छगुन्ता भेलनि जे अछैते पतिए 
वेचारी वैधव्य जिनगी जीब रहली अछि। प्रश्नक जड़ि पकड़ि काज बढ़ौलनि। सुलोचनाक पति दोसर बिआह कऽ नेने 
रहथि जइमे चारिटा सन्तानो भऽ गेल रहनि। मुदा सभ किछु होइतो समस्याक समाधान भऽ सके छै। मास्सैब 
(पिसियौत भाए) गामक दियाद-वादक भाँज सेहो लगौलनि। भाँज लगबैक कारण रहनि जे जँ सासुरसँ समझौता नै हएत 
तखनि तँ दोसर विकल्पक जरूरति अछिए। ऐठाम (अपना ऐठाम) छह मास बरख दिन रहत सएह ने, जिनगी भरि तँ 
नै रखल जा सकैए। रंग-बिरंगक गप, गप-सप्प क्रममे उठबे करत। दियादवादक भाँज पौलनि जे स्त्रीगण सभ तेहेन 
छथि जे सुलोचना बहिनक गोडा नै बैस$ देती। अपन जे छन्हि तहीपर रहि सके छथि। 

मास्सैबक परियाससँ सुलोचना बहिन सासुर गेली। दोहरा कऽ साठि बर्खक उमेरक पछाति जहिना जिनगी हारल- 
थाकल तहिना अपन जिनगी पाँच कौर अन्न आ पाँच हाथ वस्त्रपर अँटका लेलनि। दू बरख सासुरमे रहली। जहिना 
उमेर बढ़ने विचारोमे बदलाउ अबै छै, से सुलोचनो बहिनक एलनि। मुदा सासुरक जे सिनेह स्त्रीगणके अपन बाल- 
बच्चाक संग, अपन लगौल वाड़ी-फुलवाड़ी, घर-दुआर बनौला पछाति होइ छै, से नै भेटलनि। केतबो सतौत बेटा-बेटी 
किए ने रहनि मुदा अपन जकाँ तँ नहियेँ माननि। तहूमे चेष्टगर सभ भऽ गेल, जे सत्-भाए बुझैत। तहिना पतिओ संग 
रहनि, खैर जे रहनि, मुदा दस बीघाक किसान परिवार भेटने सुलोचना बहिन खुशी तँ भेबे केली। परिवारोक सभ 
बुझैत जे कियो आन थोड़े एली। 

सुलोचना बहिनक मन मानि गेलनि जे जिनगी असानीसँ कटि सकेए। मरैकाल जे तिरोटो हएत तँ काटि लेब। 
काटि कि लेब जे ओ तँ एहेन कष्टे होइ छै जे लोक मरिए जाइए। मुदा से अखनि बहुत दूर अछि। अखनि तँ तेहेन 
थेहगरि छी जे पचीस-तीस बरख जीबे करब। एक दिनक जिनगी तँ लोककें पहाड़ होइ छै। 

सासुर एला पछाति सुलोचना बहिनकें सभसँ खुशी ई भेलनि जे अछैते पतिए जे जिनगी बनि गेल छल ओइमे 
एकाएक बदलाउ एलनि। ओना वैधव्यक सीमा नै अछि। मुदा थोड-दिन आकि बेसी-दिन बारहसँ चौदह आना महिलाकें 
ऐ जिनगीसँ गुजरए पड़े छन्हि। मुदा सबहक जिनगी की एक समान थोड़े होइ छन्हि। समाजो तँ समाजे छी, एक दिस 
वैधव्यक मुँह देखि केतौ जाएबकें अशुभ बुझैए तँ केतौ शुभ बुझैए। विधवाक जिनगीओ तँ तहिना होइ छै। 

पति विहिन पल्लीक (पुरुष बिनु नारीक) दू रूप समाजक बीच अछि। एक पतिक मृत्यु भेला पछाति दोसर 
जीवितोमे छोड़ला पछाति। ओना उमेरो आ विकासोक (परिवर्तनोक) हिसाबसँ वैधव्य जीवन अनेको रंगक अछि, मुदा से 
नै, मोटा-मोटी जिक्र अछि। 

आजुक नजरिए बीस बरख वा ओइसँ ऊपरक हिसाबमे बिआह हुअ लगल अछि। ओना ई विषमता तँ अखनो 
अछिए जे सभ परिवारक कन्यादानक एके उप्र नै अछि। पढ़ल-लिखल अगुआएल परिवारमे जैठाम डाक्टर, इंजीनियर वा 
अन्य प्रकारक डिग्री प्राप्त केला पछाति बिआह होइए तँ ओतै नोकरीकेॅ आधार बना नोकरीक पछाति बिआह सेहो होइए । 
समायानुकूल सेहो अछि। बिआहक साल भरिक एहेन प्रक्रिया बनि गेल अछि जे बेर-बेर आवाजाही आ बेर-बेर काज 
(बिआहक प्रक्रियाक काज) होइते रहैए। मधुआवनी, कोजगरा इत्यादि नजरिपर अछिए। अध्ययनक बीच बेवधान 
उपस्थिति होइते अछि। जइसँ गनल कुटिया नापल झोड़ जकाँ कोर्सक (पढ़ाइक सिलेबस) तैयारीमे कमी अबिते अछि। 
तेतबे नै, ई ओहन मोड़ (जिनगीक मोड) छी जैठाम आबि वैचारिक रूप वौद्धिक रूपमे बदलए लगैत। रंग-रंगक किस्सा- 
पिहानीक संग जिनगीक ओहन मनोहर रूप दृष्टिगोचर होइत जइसँ किछु-ने-किछु धक्का लगिते छै। एक दिस जिनगीक 
ओहन मोड़पर जैठाम पहिल सीढ़ीक टपान अछि, जे अगिला पिछड़ाह सीढ़ीमे ठाढ़े-ठाढ़ टपि जाइत आकि पिछडि-पिछड़ि 
खसैत-पड़ैत टपत आकि पिछड़ि कऽ तेना खसत जे उठिए ने हेतै। 
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दोसर तरहक परिवारमे (जइमे हायर एजुकेशन नै छै) बेटा-बेटीक बिआहकें पारिवारिक संस्कार मानि निमाहब 
अनिवार्यक संग समैओपर आ समैसँ पहिनौं करए चाहेए। कारणो छै जे अबैत परम्परामे बिआह चाहे जइ उमेरमे होइ 
(बच्चासँ सियान धरि) मुदा सन्तान समैएपर होइए। समैपर आकि समैसँ पहिने करब सकारात्मक विचार भेल। एहेन 
परिवार आकि ऐसँ पछुआएल परिवारमे बाल-बिआहसँ लऽ कऽ पनरह-सोलह बरख धरिक बेटीक बिआह अछिए। बच्चामे 
बिआह नीक नहियें अछि। मुदा नीक किए ने अछि? ई बात सत्‌ जे पानिमे कोनो चीजक (अन्न आकि तरकारी) बीआ 
देब पानिमे फेकब भेल। मुदा की पानिमे उपजैबला (मखान, सिंगहार) के फेकब कहबै? 

बेटा-बेटीक बिआह माता-पिताक अनिवार्य काजक रूपमे समाजमे अखनो ठाढ़ अछि, जे उचितो अछि। गरीबीक 
चलैत जइ परिवारक जिनगीक कोनो भरोस नै छै। राजरोग (भारी बिमारी) की गरीब घरमे नै होइ छै, जँ हेतै तँ 
इलाज करा पौत? तेतबे किए, किसान प्रधान गाममे की गामेक किसानक सभटा खेत गामक छन्हि आकि आनो गामक 
किसानक (अधिक खेतबला किसान) । खेतीक उचित खर्च केलो पछाति उपजौनिहारक (गौआँक) हिस्सा केते होइ 
छन्हि? जइमे चाहे माल-जाल पोसब हुअए आकि अन्नक खेती हुअए, उपजाक अदहासँ बेसी लागत लगै छै तैठाम 
अदहा आकि अदहोसँ कम उपजौनिहारकें भेटने कथी लाभ हेतनि? एहेन जइ समाजक स्थिति अछि तइ समाजमे 
जिनगीक भरोस मात्र सीताराम करब नै तँ आरो की हएत? एहेन परिस्थतिमे जँ माए-बाप अपन पान सालक बेटा-बेटीक 
भारकें उतारि लइ छथि तँ की अधला भेल? 

ओना विधवा विधानकें सामाजिक विधान नै मानल जा सकेए मुदा समाजक बीच बेवहारमे नै अछि, एकरो 
नकारल नै जा सकैए। किछु खास परिवारक बीचक ओहन समस्या अछिए जेकरा एक्कैसमी सदीमे अंगीकार करब 
नामर्दगीक अतिरिक्त आरो किछु ने छी, खैर जे छी से छी मुदा सामाजिक समस्या तँ छीहे। बारह-चौदह बर्खक कन्या 
जँ वैधव्य होइ छथि तँ हुनक जिनगी केहेन होइ ई त॑ प्रश्न अछिए। ओ उमेर ओहन उमेर होइ छै जेकरा बसन्ती हवासँ 
भट भेल नै रहै छै। जे विधवा भेला पछाति अबै छै। ओ ओहन उमेर होइ छै, जेकरा दिशा देब असाध होइ छै। एक 
दिस परिवार-समाजसँ निकालि देल जाइ छै तँ दोसर दिस जिनगीक बसन्तक लहकी लहके छै तेहना स्थितिमे की 
हएत? जइ संगी-बहिनपा संग अखनि धरि हँसी-चौल होइ छल ऊहो या तँ विधवाक सोझहामे बाजब बन्न कऽ दैत अछि 
वा ओइठामसँ हटा देल जाइ छै। की पति हरेने (वैवाहिक वंधनक पति) परिवारो हरा जाइ, समाजक संग जिनगीओ 
हरा जाइ। मुदा हराइ छै। ओइ दूधमुँह बच्चाक कोन दोख भेल जेकरा लोक मुँहपर कहते जे फल्लींक मुँह देखि जुआ 
खेलए गेलौं, घरो-घराड़ी हारि गेलौं! जाधरि समाज समायानुकूल सामाजिक वंधन बना नै चलत, ताधरि समाजक कोनो 
अस्तित्व नै रहतै। गाछसँ पाकल कटहर खसि जहिना धरतीपर छिड़िया जाइत, आँठी उड़ि केतौ, कोआ उड़ि केतौ, 
कमरी केतौ आ नेरहा केतौ चलि जाइत, तहिना समाजोक होइ छै। जखनि एहेन स्थिति बनै छै तखने रंग-बिरंगक 
व्यभिचार समाजमे पनपै छै। 

समाज तँ समाजे छी, एहनो विधवा तँ छथिए जे सासु-ससुरक पछाति पतिसँ बिछुडै छथि। दू-चारि सन्तान भेला 
पछाति। की ओ अपनाकें आन परिवारक पुरुखसँ अपनाकें कम मानै छथि, किए मानती। अपन परिवारक खेती-वाड़ीसँ 
लऽ कऽ बाल-बच्चाकें पढ़ौनाइ-लिखौनाइ सभ करै छथि तखनि ओ पुरुखसँ कम केना भेली। जँ पुरुखसँ कम नै भेली 
तँ कियो मुँहपर कहि दनु जे फल्लींक मुँह देखि यात्रा केलौ, यत्रे भंगठि गेल। जिनगी जिनगी भरै छै। 

तँए कि सभ अधले तँ नहियें अछि, ओहनो विधवा तँ छथिए जे बेटाकें मनोनुकूल सेवा केलनि। नाति-नातिन, 
पोता-पोतीसँ घर-अँगना अवाद छन्हि। जँ कियो घरसँ बहराएत आ दादीकें गोड़ लगि असिरवाद नै लेत तँ की माए-बाप 
फज्झति नै करतनि। जे घरक गोसाँइकें लोक पहिने गोड़ लागि निकलैए । 

जहिना भिन्न-भिन्न रूपक बीच विधवा जीब रहली अछि तहिना ओहनो तँ छथिए जे पतिकें बौड़ गेने वा कोनो 
तेहेन रोगसँ ग्रसित पतिक बीच सेहो छथि। जिनकर पति बौड़ गेल छन्हि ओ विधवा ताधरि नै मानल जाइ छथि 
जाधरि निश्चित भाँज नै लागि जाइत। जँ भाँज नै लगि सकत तँ बारह बरख पछाति मृत्यु मानल जाएत। मुदा प्रश्न 
अछि पुरुख विहिन नारीकें जीबैक उपए। एक मनुख होइक नाते समाज हुनका कोन नजरिए देखि रहला अछि। 
समाजो तँ समाजे छी, मुँह केम्हर छै आ नांगरि केम्हर अछि से भाँजेपर ने चढ़ैए। ताड़ी-दारू पीनिहार पीब कऽ 
मस्तीमे दोसराक माए-बहिनकें गारिए-मारिटा नै, इज्जति-बाबरू सेहो लूटैए मुदा अपन माए-बहिनक बीच आदर्श बनि 
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परिवारमे रहैए। एहेन जे सोचक रूप बनि गेल अछि एकरा केना मेटौल जाएत, मूल बात भेल। मुदा एहेन समस्याक 
सोर देखि, बाजब वा मेटाएब घिया-पुताक खेल कहाँ छी। के रोगी, के भोगी के जोगी से चिन्हब कठिन अछि! कठिने 
नै अछि जएह रोगी सएह जोगी बनि निश्चिर बनि भरमि रहल अछि। 

सुलोचना बहिन, अछैते पतिए (पुरुषे) विधवा नै रहितो विधवाक जिनगी जीब रहली अछि । बारह-तेरह बर्खक 
अवस्थामे बिआह भेलनि उन्नैस-बीस बर्खक अवस्थामे सासुरसँ भगा देल गेली। ओना समाजमे विकल्प रहितो सबहक 
लेल नै अछि। समाजक बहुलांशक बीच विकल्प खुजल अछि जे दोसर बिआह करैए। मुदा सुलोचना बहिन ओहन 
परिवारमे जनम नेने छथि जइ परिवारमे पुरुख लेल तँ कोनो बान्ह नै छै मुदा नारीक (महिला) लेल छै। सासुरसँ 
सन्तान नै हेबाक अबलट जोडि भगा तँ देने छन्हि मुदा जबाव (वैवाहक सम्बन्ध भंग करैक) तँ नै देने छन्हि। जबावो 
तँ ओतए ने देल जा सकैए जैठाम विकल्प होइ। जैठाम विकल्प नै छै तैठाम जबावो देनाइ असान नहियेँ अछि । 
लगभग बीस-बाइस बर्खसँ साठि-बासठि बरख सुलोचना बहिन अछैते सासुरे नैहरमे रहली। मुदा नैहर-सासुरक बीच 
सम्बन्धोक तँ दोहरी रूप अछि। जैठाम सासुरमे दिअर-भेजाइ, सासु-ससुर वा आन-आन सम्बन्ध अछि तैठाम नैहरमे 
भाए-बहिनक, माए-बापक सम्बन्ध अछि। जइक चलैत सुलोचना समाजक बहिने बनल रहली । 

आने मिथिलांगना जकाँ सुलोचनो बहिनक अपन मन मानि गेल छेलनि जे हमरा सन्तान नै हएत। ओना सन्तान 
हएब नै हएब जानब थोड़े कठिन अछिए जे सुलोचना बहिन नै बूझि पेली । तैसंग इहो भेलनि जे जखनि स्वामी (पति) 
दोसर बिआह कऽ लेलनि तँ सौतीन तरक बाससँ नीक नैहरेक बास । समाजमे ओहन दीक्षा बँटनिहारक कमी नहियें 
अछि जे अबिसबासू जिनगीकें बिसबासू बना साठि बर्खक उमेरमे पाँचम बिआहक दीक्षा दैत दैछना पाबि एक रंगीन 
दुनियाँ ठाढ़ कऽ दैत अछि। 

नैहरक बास तँ सुलोचना बहिन मनमे अरोपि लेली मुदा जीबैक जोगार नै कऽ पौली। श्रमक सहारासँ जँ जिनगी 
ठाढ़ करितथि तँ दोसर जिनगी भेटि जैतनि से नै ताकि पौली। नै तकैक कारण परिवारक बेवहार रहनि। परिवारक 
एहेन बेवहार जइमे घरक अतिरिक्त उद्यम करैक अधिकार नै। ओ अधिकार सिरिफ पुरुखकें छन्हि। ओना परिवारोक 
दोख मानल जा सकैए। जे पखिर अज्ञानी रहल ओइ परिवारमे एहेन-एहेन समस्या लेल कोनो विचार नै भेल, ओकरा 
तँ दोख कहले जाएत। अनेको मिथिलांगना मिथिलाक धरतीपर जनम नेने छथि जे अविवाहित वा पति विहिन रहि 
शिखर छूबि बैसल छथि। 

देखिते-देखिते सुलोचना बहिन साठि-पैंसठि बरख पार कऽ गेली। नम्हर कद, गौर वर्ण, गोल मुँह सुलोचना 
बहिनक । मुदा नैहरमे रहि परिवारेक नै, समाजक बहिन बनि गेली। केकरो बेटा-बेटीक बिआह होइ, सुलोचना बहिन 
पाँच दिन पहिने अदौरी खोंटबे करै छथि, भोज-भातक तरकारी बनेबे (कटबे) करै छथि। बर-बरी छनबे करै छथि। 
गामक देव स्थानमे मुडनक गीत, बिआहक गीत इत्यादि-इत्यादि गेबे करै छथि। 

विद्यालयसँ जुगेसर सेवा-निवृति भऽ गेला। ओना सरकारी विद्यालय भेने जुगेसरक अंतिम दस बरख नीक 
बनलनि। सरकारी वेतनक संग आरो-आरो सुविधाक आशा तँ बनबे केलनि। ओना सेवा-निवृतिसँ पहिने पुरना घराड़ी 
(पिताक देल) छोड़ि दोसर ठाम घराड़ी कीनि पजेबाक नीक घर बना नेने छथि। पाँचटा सन्तान छन्हि, दू बेटा तीन 
बेटी। विद्यालयमे नीक वेतन भेटने बेटीओक बिआह नीके घर केने छथि। मुदा शिक्षाक जे दुर्गुण छै ओइसँ परिवार 
प्रभावित भाइए गेल छन्हि। दुर्गुण ई छैक जे बच्चेसँ लोक जिनगीले नै, नोकरीले पढ़ैए। जखने प्राइमरी शिक्षासँ आगू 
विद्यार्थी बढ़त अछि तखनेसँ ओकरा मनमे नीक-नोकरी नाचए लगै छै। नीक मेहनति करब नीक रिजल्ट हएत। नीक 
रिजल्ट हएत नीक नोकरी भेटत। अभिभावकोक धारणा सएह बनि गेल अछि। उर्वर भूमि मिथिलाक अछिए, जइसँ 
वौधिक रूपमे सेहो उर्वर अछिए। नीक शिक्षा लेल नीक जगह चाही से तँ अछिए ने। तखनि? तखनि यएह ने राज्यसँ 
आन-राज्य आ नगरसँ महानगर होइत आन-आन देशक रस्ता धडू। 

एहने परिवार जुगेसरोक बनि गेलनि। हाइ स्कूल पार केला पछाति दुनू बेटा गाम छोडि परदेशक बाट पकड़ि 
लेलकनि। परदेशोक आब पहुलका रूप नहियेँ रहल जे देहा-देही कियो नोकरी करै छला, आ परिवार गाममे रखे छला। 
जइसँ सामाजिक सम्बन्धमे कोनो बेवधान नै छल। मुदा आजुक परिवेशमे घरसँ निकलिते, अपन पल्नी-बच्चा अगुआ चलि 
जाइ छथि। भाडा-भुड़ीक घर (एक तँ ओहुना कम कमेनिहार लेल जहिना भोजनक समस्या छै तहिना रहै ओक) एकटा 
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कोठरीक जिनगी केहेन हएत? भानससँ ल$ कऽ सूतब धरि। दुनू बेटाकें परदेश गेने, जुगेसरो आने-आन जकाँ बुढ़ाड़ीमे 
दुनू बेकती गाम धेने छथि। जइ अवस्थामे दोसराक सेवाक जरूरति होइ छै, तइमे सेवा केनिहारे नै। अनेको प्रश्न एक 
संग ठाढ़ होइए । 

मुनेसर सेहो सेवा निवृति भऽ गेला। पलामूसँ राँची चल एला। मुदा जहिना नोकरीक अदहा दरमाहा गमौलनि 
तहिना ट्यूशनक अगहन सेहो। ओना ट्यूशनक अभाव राँचीओमे नहियें, तहूमे मुनेसर एक तँ सांइसक शिक्षक छथि 
दोसर पढ़बैमे इमानदारीए नै विषय बुझबैक अद्भुत गुण सेहो छन्हिहेँ। मुदा सभ किछु रहितो शरीर तेहेन रोगा गेलनि जे 
जलखै-कलौ दबाइए होइ छन्हि। अपन कीनल राँचीक जमीन, तैपर अपन कमाइक बनौल नीक घर छन्हिहँ, तँए रहैक 
सुविधा छन्हिहेँ। मुदा समए जहिना नव-नव जिनगी ठाढ़ करेए तहिना आने-आन जकाँ मुनेसरो तँ छथिए। संतानक 
नाओंपर मात्र दूटा बेटा छन्हि। दुनू बेटा नीक शिक्षा पाबि, एकटा मध्य प्रदेश-विलासपुर आ दोसर हरियाणामे नोकरी 
करै छन्हि। नोकरीए की करै छन्हि जे अपन-अपन पत्नीक आ धियो-पुता लऽ लऽ छन्हि। ऐठाम प्रश्न उठैत जे जइ 
परिवारक एक समांग हरियाणा समाजक बीच रहि, ओतुक्का वातावरणमे पालल-पोसल जाएत, दोसर मध्य प्रदेशक 
वातावरणमे पालल-पोसल जाएत, तेसर राँची आ चारिम गाममे। तैठाम केना समावेश हएत? तहूसँ विकृत तँ ई होइत 
जे एके परिवारक दू भेयारीमे एकक कमाइ बेसी आ दोसरकें कम भेने परिवारक स्तरो (खान-पान, पढ़ाइ-लिखाइ) मे 
दूरी बनिते अछि। तेतबे किए? गंभीर रोगसँ ग्रसित एक भाँइ खर्चक (इलाजक खर्च) दुआरे मरि जाइ छथि, जखनि 
कि दोसर भाँइ बैंकमे रूपैआ रखने रहै छथि। प्रश्न उठैत अछि, की यएह मिथिलांचलक भेयारी आकि परिवार आकि 
समाजक धरोहर छी जेकरा लऽ लऽ नाचब? मिथिलांचलकें ऊपरे-झापड़े देखब भेल। मिथिलांचलक योगदान दुनियाँक 
दर्शनमे ओ अछि जे श्रेष्ठ मनुखक संग नीक समाजक निर्माणक बाट देखबैए । 

दुनू बेटा तँ मुनेसरक हटले-हटल छन्हि, जे पत्नीओ डेढ़ सए किलोमिटर हटि नोकरी करै छथिन। ओना 
मुनेसरोकें कोनो तरहक अभाव नहियेँ छन्हि, किएक तँ पेन्शन भेटिते छन्हि, बैंकक सूदि अबिते छन्हि, तैसंग घरो-भाड़ा 
अबिते छन्हि। मुदा सभ किछु (पाइ-कौड़ी) रहितो बूझि पड़े छन्हि जे कियो ने अछि। रोगी लेल परिचायिकाक की 
जरूरति होइ छै ओ आन बूझि केना सकेए। जे अनुभव करैए ओ जिनगीक चुकल बेवस अछि। जेकरा एकटा पएर नै 
छै, पेटमे जखनि भूख-पियास जोर मारै छै तखनि ओकरा छोडि दोसर बूझि के सकैए। ई ओहने भेल जे कियो केकरो 
एक मुठ्ठी खुआ सेवा करैत आ कियो ओकरा जिनगी दऽ एक मुट्टीक जरूरते नै रहए दैत अछि। 

अस्सी बरख पार केला पछाति पुरना घराड़ीपर सात हाथ नमती घर बना सुलोचना बहिन रहै छथि। धानक 
नारसँ छाडल। बाँसक कोरो-बत्तीसँ ठाठल, बीचला तीनू खुटा लकड़ीक आ कतका छबो बाँसक ठाढ़ घर, जइमे 
कड़ची-खरहीक टाटक बीच तख्ताक केवाड़ी शीशोक चौकठि लगल, घरमे बैसि सुलोचना बहिन हिया कऽ तकै छथि तँ 
सभसँ नीक अपनाकें बूझि मने-मन गुनगुनाइ छथि- 


“साग खोंटि खेबै, मिथिलेमे रहबै।” 


हिया कऽ अपन परिवार देखे छथि। पिताक चारू भेयारीक भाए अपन-अपन पक्का मकान बना अँगना फुटा 
अपन-अपन अबै-जाइक रस्ता बना लेलनि, मुदा हम तँ ओहए पुरना रस्ता होइत अखनो जाइ-अबै छी जे पिताक देल 
चारू भेयारीक सझिया रस्ता छेलनि। ने तहीए बँटबारा भेल आ ने अखने कियो बँटलनि। सबहक सझिया रहितो, 
(सभ भाँइ बुझै छथि) सोलहन्नी सुख तँ हमरे होइए। तेतबे किए, साले-साल घरक मरम्मति करै छी, पुरनाके नव करै 
छी। खुटा-खुटी सोझ करै छी। नवका नारसँ छाड़ै छी, टाट-फड़कक पुरना लेबा झाड़ि नवका लेबा लेबै छी, घर- 
ओसराक मुँह-कान बनबै छी। सीढ़ीकें सेरियबै छी। सभ दिन नवके घरमे रहै छी। नव घर खसै पुरान घर खसे से 
हम किए बुझबै। साल भरिक पछाति ने घर पुरनाइ छै, जखनि बर्खामे छाड-बन्हन सड़े छै तखनि ने पुरान होइए। 
जहिना तीनू भेयारी अपन-अपन अँगनामे कल गरौने अछि तहिना ने मुनेसर अपनो गराइए देने अछि। बाप-दादाक 
खुनौल इनार छेलनि, सभ कियो पानि पीनाइ छोडि देलनि तँ हमहीं किए सड़ल-पाकल पानि पीब। तँए कि हमरा कल 
जकाँ अनको छन्हि। देखै छी जे भरि ठेहुन की-कहाँ कलपर लगौने रहैए, केना ओहेन कलक पानि पीबैमे पड़पन होइ 
छै से नै जाइन। दतमनि करि कऽ कले लग फेक देलौं। वर्तन माजि फेकि देलौं, एकरा की कहबै। अपचिष्ट नै 
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कहबै तँ की कहबै। जँ कमे जगह अछि तँ ओहीमे खाधि खुनि देबै आ तइमे फेकब। जखनि बेसी भऽ जेतै तखनि 
रौदमे सुखा आगि लगा जरा देबै। से करबे ने करब आ भरि ठेहुना गन्दगी लगौने रहब। मन घुमलनि, तीनू भाँइ पक्का 
घर-अँगनाक तीनू दिस बनौने अछि तइसँ की हमरा गरफेदा अछि, ने अँगनामे साले-साले टाट लगबए पड़ैए आ ने 
साँप-छुछुनरिक बील-बाल बनैए। तीनू भाँइक घरेक देवाल ने अँगनाक टाट बनल अछि। रातिओ-बिराति तँ यएह बूझि 
पड़ैए जे चारू दिससँ जेरक-जेर ओगरबाह बैसल अछि बीचमे चेनसँ भानसो करै छी, खेबो करै छी आ सुतबो करै 
छी। चारूकात लत्ती बीचमे भगवती जकाँ रहे छी। राति-बिराति जे चोरो-चहार औत तँ कोठाबला ऐठाम जाएत आकि 
खढ़क घरमे औत। जेना कियो सुलोचना बहिनकें ठोंठ पकड़ि आगू मुहेँ ठेलि देलकनि तहिना घुसकि पिताक भेयारीसँ 
अपन चारू भाए-बहिनपर एली। अपन बात केकरो किए कहबै, जेकरा कहबै तेकरे केलहा छी। हम जमाहिर लाल 
थोड़े छी जे मेननक विचार एकेबेरमे बूझि जेबै। अपनासँ घुसुकि मन आगू बढि माझिल भाएपर गेलनि। कहू जे सात 
बेटा रामकें एको ने कामकें। जेकरा दू-दूटा धाकड़ि सन-सन पुतोहु रहते से अपनेसँ वर्तन माँजत, भानस करत, केहेन 
हेतै! आब कि जुगेसरोक ओ उमेर रहलै जे साइकिलसँ झंझारपुर हाटसँ समान कीनि कऽ लौत। जखनि नोकरी 
(जुगेसरक नोकरीक पहिलुक समए) छेलै, तखनि परिवार चलिते छेलै, धियो-पुतोकें पढ़ेबे-लिखेबे केलक, बेटीक बिआह 
अपनासँ बीसेमे केलक, घरो तेहेन बान्हि लेलक जे तीस-चालीस बरख ताकौ पड़तै। तैपर पीलसीनो तेते भेटै छै जे 
केतेकें दरमहो ने ओते छै। तखनि जे बौएऐनी लगल छै से कोइ रोकि देतै। जइ बेटाले बाप ओते करि कऽ रखि देने 
छै जे तेकरे बेटाकें नचने तँ पेट नै भरतै आ जिनगी नै चलतै। हमहीं की करबै? ओकरोसँ बेसी उमेर अछि। अपने 
मुइने जग मुअए। ढुनियाँमे तँ सदतिकाल केतौ भुमकम होइ छै, केतौ झाँट-पानि होइ छै, केतौ समुद्रमे जुआरि अबै छै, 
केतौ ठनका खसै छै, केतौ हवा-जहाज खसै छै, केतौ रेलगाड़ी उनटै छै तँ केतौ धारक नाहे उनटि जाइ छै, केकरो 
रोकने रोकेतै। तखनि तँ भेल जे लोक अपन रच्छा करैत दोसरोक करए। भाएक जिनगीमे डुमल सुलोचनाकें जेना 
भक्क खुगलनि। अपनो जुगेसरक चालि-परकित नीक नै छै। जिनगी भरि रग्गरघस करैत रहि गेल। कहू जे अनकर 
झगड़ा (दियादक जमीनक) किए मोल लेलक जे हमरो आ मुनेसरोसँ मुँह फुल्ला फुली छै। सासुरमे बेटा नै रहने 
जमीनक लोभ किए केलक । एतबो किए ने बुझलक जे सासुर उपटि जाएत। तहूमे मुंगेर-घाट लगक सासुर, साले- 
साल बाबा धाम लोक जाइते अछि । एकोरत्ती मनमे विचार रहलै जे जाँ कहीं गौआ-घरुआ हराइत-भाथियाइत ओइ गाम 
पहुँच, राति-बीच रहए चाहत तँ ओ गौऔँ गारि पढ़ि भगा देतै आकि रहए देत। भाइए छी, ओकर काज फुट छै, हमर 
काज फुट अछि, तैठाम कहबे ने करबै आकि कएलो हएत। ने एको कौडी हाथ लगलै आ ने अपेछा रहलै। हमहीं 
जेठ बहिन छिऐ, हमरा लिए जेहने जुगेसर अछि तेहने ने मुनेसरो अछि। मुदा ओ कहियो बुझलक जे बहिन केहेन 
गरूमे जीबैए। बड़ लीलसा रहए जे समाज ने समाजसँ ठेलि देलक मुदा भगवान थोड़े बेपाट भऽ गेला । भाइयक 
बेटीक कन्यादान नै कऽ सके छेलौं। मुनेसरक आशा अछिओ तँ भगवान ओकरा बेटीए ने देलखिन, जेकरा देलखिन से 
तेहेन अछि जे बेटा-बेटीक बिआह केलक आ एक कौर खाइओले ने देलक। कहू जे एहेन कि ओकरे बेटा छै जे 
रामकिसुनकें किए गारि लिखि चिट्ठी पठौलकै । खेत-पथारक हक-हिस्साक बात छेलै तँ ओ समाजे आकि कोटे-कचहरीसँ 
ने फड़िछाइत। तइले एते भारी हंगामा किए भेल। अनेरे समाजक लोककें किए जहलो कटौलकै आ घरक चौकैठो- 
केबाड उखड़बौलकै । मुदा हमहीं की कहबै, भगवान अपन सासुर हैर लेलनि तँए ने, नै तँ हमरा कोन मतलब ऐ गाम- 
समाजसँ रहितए। अपन भरल-पूरल परिवार रहैत, बाल-बच्चा रहैत, मनुखक बोनमे हराएल रहितौं। मुदा लगले 
सुलोचना बहिनक मन घुमलनि। आँगुरपर हिसाब जोड़ए लगली जे माएसँ कम दिन जीलौं, आकि बेसी दिन। बाबू तँ 
कहबे करथि जे नब्बे बरख टपि गेलौं मुदा माए तँ से नै बाजल। ओ तँ एतबे कहलक जे रौदी साल दुरागमन भेल 
रहए। तइ हिसाबसँ तँ भरिसक ऊहो नब्बेक धत्‌-पत्‌ जीबे कएल। ओहुना बाबू कहला पछाति दू-तीन बरख पाछू 
मुइला। तहू हिसाबसँ नब्बे भाइए जाइए। मुदा अपन केते भेल, से केना बुझबै। कोनो कि लिखल-पढ़ल छी जे 
कुण्डली देखब। तहूमे घरक चुबाटमे सभटा पछिला कागज-पतर सडि गेल। तखनि? मन दौगबए लगली। मन पड़लनि 
जुगेसरक जनम । बिआहसँ तीन-चारि बरख पहुलका छी। मुदा दुनू तँ अन्हे-गाहिस अछि। एकटा उपए अछि, नअ-दस 
बरख नोकरी छुटना भेल हेतै, साठि बर्खमे नोकरी छुटै छै, तइ हिसाबसँ सत्तरिक धत्‌-पत्‌ भेल हएत। ओकरा जन्मक 
समए ढेरबा रही। तखनि तँ अस्सीसँ ऊपर भेल। अस्सी मनमे अबिते हँसी फुटलनि। यएह छी जिनगी। 
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माझिल भाए जुगेसरपर सँ साझिल भाए मुनेसरपर सुलोचना बहिनक नजरि बढ़लनि। दुनू भाँइमे मुनेसरे सहोदर 
बहिनो बुझैए आ जेतए तक वेचाराकें भऽ पबै छै मदतिओ करैए। मुदा ओही वेचाराकें की दोख देबै। गाममे रहैत आ 
लग-पासमे नोकरी करैत तखनि ने से तेते दूरमे अछि जे मदतिए की हएत। तहूमे तेहेन घरवाली भगवान देलखिन जे 
सदिखन अपने परिवारक पाछू तबाह रहैए। एक तँ दुनू बेकतीक बात, दोसर पढ़ल-लिखल परिवार, केतौ जे किछु 
बाजत आकि केकरो कहते सेहो केहेन हएत । खैर जे होउ, एते तँ वएह वेचारा करैए जे एते दिन कहियो काल किछु 
पठा दइ छेलए जइसँ दीके-कि-सीके कहुना कऽ गुजर करै छेलौं। मुदा आब तँ से नहियें अछि। एकेबेर तेते रूपैआ 
बैंकमे जमा कऽ दइए जे साल-मालमे कोनो दिक्कत नहियें रहैए । 

छोट बहिन जे अछि तेकरा अपने तेहेन परिवार छै जे नैहरो बिसरि गेल। जँ कहियो भेटो करए चाहै छी सेहो 
नै होइए। केना कऽ छोट-बहिनक सासुर जाएब। लोक की कहत? जेठ बहिन माए दाखिल होइ छै। 

घर-आँगन बहारि, चुल्हि-चिनमार नीपि वर्तन-बासन माजि, जारनि-काठी ओरिया सुलोचना बहिन कलपर पानि आनए 
गेली। बाल्टीन भरि उठा जखनि विदा भेली आकि बाल्टीन नेनहि चबुतरापर खसि पड़ली। गुण रहलनि जे गरदनिसँ 
ऊपर चबुतरासँ बाहर रहलनि, नै तँ तेहन खसान खसलथि जे मरिए जैतथि। ओना माथक भाग बँचलनि मुदा डाँडसँ 
निच्चाँ थौआ भाइए गेलनि। एक तँ सिमटीक चबुतरा तैपर भरल बाल्टीन पानि। खसिते एकबेर पितियौत भाइक नाओं 
ल कऽ जोरसँ बजली- 

“मनोहर, हौ मनोहर, कलपर खसि पड़लौं।” 


अवाज तीनू भेयारीक आँगन तक पहुँचलनि। मुदा एक अवाज (पहिल अवाज) सुनि जहिना कियो कान ठाढ़ कऽ 
दोसर अवाज अकानए लगैए तहिना सभ (भैयारी परिवार) दोसर अवाजक आशा-बाट देखए लगला। मुदा दोसर अवाज 
दइसँ पहिने सुलोचना बहिन अचेत भऽ गेली। डाँडक जोड़क हड्डी टुटि गेलनि तैपर भरल बाल्टीनक चोट सेहो 
लगल रहनि। दोसर अवाज नै उठने (सुलोचना बहिन अवाज) मनोहरकें शंका भेलनि जे दोहरा क$ अवाज किए ने 
आएल। से नै तँ केतौ अनतुका बात थोड़े छी। अँगनेसँ घरक पछिला खिड़की खोलि देखलनि जे सुलोचना बहिन 
कलपर चारूनाल चीत खसल अछि। घरेसँ हल्ला करैत निकलला जे सुलोचना बहिन कलपर खसल अछि | मनोहरक 
अवाज सुनि तीनू भैयारीक आँगनसँ धियो-पुता आ स्त्रीगणो दौड़ कऽ सुलोचना बहिन लग पहुँचली। मरदा-मरदी 
मनोहरेटा। स्त्रीगणो तँ स्त्रीणे छी। काजक भीड़-भाड़ तँ नै मुदा विचारक तँ समुद्रे छी। रंग-रंगक विचार चलै 
लगल। विचारक तीर तेते तेज जे मनोहरक अपन बुधिए हरा गेलनि, विचारे थकथका गेलनि। तँइए ने कऽ पबथि जे 
बहिन जीवित अछि आकि मुइल। देहो-हाथ ने एकोबेर सुगबुगाइन | जहिना बिना ब्रेकक साइकिल वा गाड़ीक ठेकान नै 
रहै छै जे केम्हर जाएत तहिना मनोहर भऽ गेला। तहूमे अपन पत्नी कहलकनि- 


“नाकक साँस देखियौ?” 
मुदा तैबीचमे पतियौत भाइक पत्नी, भावो बाजि देलखिन- 
“छातीपर हाथ दऽ कऽ देखथुन।” 


दुनू गोटेक दुनू विचार सुनि मनोहर अकबका गेला । मुदा भावो विचारक आदर करैत मनोहर छातीपर हाथ 
देलखिन तँ धक-धकी बूझि पडलनि। मुदा तैबीच पत्नी गुम्हरैत बजली- 


“कहलौं जे नाकक सोंसा देखियौ, तँ डाक्टर जकाँ छातीमे आला लगबए लगलौं?” 


पत्नीक बातकें मनोहर नै ठेकानि सकला । किएक तँ काल्हि साँझमे जखनि पत्नी आ भावोक बीच झगड़ा भेल 
रहनि तखनि गामपर नै रहथि, तँए नै बूझल रहनि। दुनू गोटेमे सँ कियो कहबो ने केने रहनि। नै कहैक कारण रहै 
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जे दुनू गोटे अपने फड़िछबैक विचारि नेने रहथि। छातीक धुकधुकी देखि मनोहर नाक लग हाथ देलखिन तँ बूझि 
पड़लनि जे साँस रूकि-रूकि चलै छन्हि मुदा अखनि उपाइए कथी अछि? मरदा-मरदीमे असगरे छी, केना उठा कऽ 
ओसारोपर लऽ जाएब? गाडि-गड़ौबलि आ मारि-मरौबलि करैकाल ने भेंसूर-भावोक सम्बन्ध नै रहैए मुदा बेर-बेगरतामे तँ 
रहिते अछि। असगरे पल्नीएटा छथि जे संग भीडि काज करती बाँकी सभ भावोए छथि। देहमे केना भीड़ती। तहूमे 
अधमडू जकाँ छथि। देहो-हाथ लरे-तांगर हेतनि। जँ होशगर रहितथि तँ घुघुओपर उठा लइतौं। एक गोरे तँ दुनू डेने 
सम्हारैमे रहि जेती। अपने जँ धड़ पकड़ब तँ दुनू टाँगकै की हएत। तहूमे जँ टुटल हेतनि तँ आरो टुटि कऽ निच्चे 
खसि पड़तनि। डाक्टरो ऐठाम केना जाएब। डाक्टर बजबए जाएब तैबीच की हएत, तेकर कोन ठेकान। जहिना बाल- 
बोध बच्चाक बुधिक पौती बन्न रहैए तहिना मनोहरक बुधिक नीचला खप्पीमे ऊपरा लगि गेलनि। कलपर पड़ल सुलोचना 
बहिन फक-फक करैत। मनोहरकें सुमति एलनि। कलपर सभकें छोडि अपन कोठरी आबि मोबाइल निकालि चिन्हरबा 
डाक्टरकें फोन केलखिन। पछाति पितियौत भाएकें केलखिन। मुदा जहिना फोन केलखिन तहिना एक्के-दुइए सभ 
पहुँचला। पहुँचिते डाक्टर डाँड फुलब देखि बजला- 


“डाँड भरिसक टुटि गेल छन्‌हि। चाहे डाँडक जोड़ छिटकि गेल छन्हि। हमर साधसँ बाहरक काज अछि। 
ओना तत्काल इन्जेक्शन दऽ दइ छियनि मुदा हिनका नीक डाक्टर ऐठाम लऽ जैयनु।” 


तीनू-चारू भाँइओ आ डाक्टरो मिलि हाथे-पाथे उठा ओसारक बिछानपर सुलोचना बहिनकें पाड़ि देलकनि । 
इन्जेक्शन पड़ला पछाति सुलोचना बहिनक कुहरब शुरू भेलनि। मुदा बोली नै फुटनि। हाथोक इशारा नै देल होन्हि। 
लगले मनोहर जुगेसरकेॅ समाद पठौलखिन। ई सोचि जे किछु छियनि तँ सहोदर बहिन हुनके छियनि। हुनका पीठेपर ने 
हम सभ रहब। नै किछु करथिन तेकर पछातिओ ने दियाद-बाद आकि सर-समाज। समाज तँ सहजे समुद्र छी, आइ नै 
अदौसँ होइत आएल अछि जे कियो असाध रोगक शिकार हुअए आकि पढ़ए-लिखए चाहैत हुअए आकि बेटा-बेटीक 
बिआह करए चाहैत हुअए तँ समाज चंदा (दान) दऽ ओइ काजक सम्पादन करैत आएल अछि। समदियाक समाद 
सुनिते सोमनी स्वामीकें सुसकारी देलखिन- 


“अखनि किए ने बहिन हेतनि?” 
पत्नीक बात सुनि जुगेसर फटो-फनमे पडि गेला। जिनगीक हारल जुगेसर जे परिवारमे मात्र दुइए परानी रहि गेल 
छथि। संगीनक बातकें रोकि नै सकला। समदियाकें कहलखिन- 
“दुखमे सुमिरन सभ करे। अखनि किए ने बहिन हएत। बजले तँ रहए जे चारि कट्ठा जमीन बेइमानी कऽ 
लेलिऐ। तैकालमे मुनेसरा भाए रहै आ अखनि हम भऽ गेलिऐ।” 
पतिक सह पाबि सोमनी गोटी चलली- 
“जेहेन जे करत से तेहेन पौत।” 


दुनू परानी जुगेसरक बात सुनि समदिया आबि मनोहरकें कहलखिन। सहोदर भाएक बात सुनि मनोहर चौकि 
गेला। सहोदरसँ कनीए हटि पितियौत भेल किने। एकर आगू ने समाज भेल। ओना पितियौत चारि भाँइ अखनो छीहे । 
सेवे (जेते कएल हएत) भरि ने करबै। भगवान नै ने छी जे प्राण दऽ देबै। मुदा नीक हएत जे मुनेसरोकें कहि दिऐ। 
जुगेसर भैया संगे ने खट-पट छन्हि मुदा सोलहो आना मुनेसर तँ सेवा करिते छन्हि। फोन लगा मुनेसरकें मनोहर 
कहलखिन- 


“मुनेसर, बड़की बहिन कलपर खसि पड़ली, चोट बहुत छन्हि। अखनो अचेते छथि, से जल्दी आउ?” 


समाचार सुनिते मुनेसरक मनमे अनेको प्रश्न उठि कऽ ठाढ़ भऽ गेलनि। हँ-हूँ किछु उत्तर नै दऽ सकला। 
अखनि हम हजारो किलो मीटर हटल छिऐ, जरूरति छै डाक्टर ऐठाम लऽ जाइक, तखनि तँ मनोहरेपर किए ने छोडि 
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दिऐ जे जाबे पहुँचब ताबे तक ओ सम्हारत। मुदा हाथ-पर- हाथो दऽ बैसब नीक नहियेँ हएत। समाजमे केकरो जे 
कहबो करबै से मुहेँ ने अछि। एतेटा जिनगीमे समाजक कोन उपकार केलिऐ। लगले मनोहरकें फोनपर कहलखिन। 


“मनोहर, अबैक तैयारीमे जुटि गेलौं। जेते जल्दी भऽ सकत पहुँच रहल छी। तखनि तँ गाड़ी-सवाड़ीक रस्ता 
छी, तँए स्पष्ट किछु नै कहल जा सकैए। तैबीच खर्चक दुआरे कोनो काज बाधित नै होइ।” 


मनोहरपर भार दइते मुनेसरक नम्हर साँस छुटलनि। साँस छुटिते मन भेलनि जे एकबेर फेर मनोहरकें कहिऐ जे 
कनी बड़की बहिनसँ गप करा दैह। मुदा लगले भेलनि जे काजक दौड़मे गपो-सप्प बाधक होइ छै। छुच्छे गप्पो केने तँ 
कोनो लाभो नहियेँ अछि | छोटकी बहिनकें कहलखिन- 


“बुच्ची, बड़की बहिन कलपर खसि पड़लखुन से जहिना हुअ तहिना जल्दी गाम पहुँचऽ।” 
मुनेसरक बात सुनि कविता उत्तर देली- 


“भैया, हमरा छुट्टी कहाँ अछि जे जाएब। कियो घरमे नै अछि। असगरे छी। जखने घर छोडि जाएब तखने 
घर विरहा जाएत।” 


छोटकी बहिनक बात सुनि मुनेसर सकदम भऽ गेला। हम हटले छी, जेहो सभ लगमे अछि सेहो सभ हटिए 
रहल अछि। कहू जे ई की भेल। घर विरहा जाएत। घरक चीजे-बौस ने लोक चोरा लेत सभ समांग कमाइते अछि 
फेर कीनि लेत। मुदा सहोदर बहिन... । 
मने-मन मुनेसर गामक गर अँटबए लगला। राँची-जयनगर गाड़ी काल्हि नै छी। आइ पकडि नै हएत। सोझहे 
विदा भऽ जाएब सेहो नै हएत। सोझहे तँ लोक ओइठाम ने चलि दइए जैठाम काजक आशा रहे छै। जैठाम काजक 
आशा नै रहै छै तैठाम तँ तैयारे भऽ कऽ जाए पड़े छै। बसक जे रूट अछि ऊहो गाड़ीसँ पहिने नै पहुँचा सकैए, 
तखनि? परसूका गाड़ी निश्चित पकड़ि लेब। नीक हएत जे दुनू बेकती जाइ। महिला रोगी संग महिला नीक। बीचमे 
काल्हि बैंको काज कऽ लेब। ओना अबैले नै कहबै मुदा दुनू भाँइओ (दुनू बेटा) कें जानकारी तँ दइए दइक अछि। 
अबैले तखनि कहब ने नीक हएत जखनि असगर-दुसगर रहैत। परिवारक संग बिना रिजबेशनक चलब तँ कठिन 
अछि। इहो तँ नीक नहियें हएत जे रस्तेमे समानो (चीज-बौस) चोरि भऽ जाए आकि बच्चे सभकें किछु भऽ जाए। 
नीक हएत जे दुनू भाँइ्कें जनतब दऽ दिऐ। मोबाइल उठा रघुनाथके कहलखिन- 
बौआ, दीदी कलपर खसि पड़लखुन, से सुनैमे आएल अछि जे डाँडे कज्जी भऽ गेलनि।” 
दीदीक नाओं सुनि रघुनाथक मन चौंकि गेल। बाजल- 
“बड़का बाबूकें ताबे नै कहि देलियनि जे आबि रहल छी। तैबीचक भार अहाँक। आगू भऽ कऽ अहाँ जाउ, 
पाइ-कौड़ीक चिन्ता नै करब। अखनि ऑफिसमे छी, बेसी बात नै हएत, डेरापर गेला पछाति फोन करब।” 
रघुनाथक विचार सुनि मुनेसर छोटका बेटा रमाकान्तकें मोबाइलपर कहलखिन- 
“बौआ, बड़की दीदी कलपर खसि पड़लखुन। मनोहर अखने फोनपर कहलक हेन।” 
बाल-बोध रमाकान्त बाजल- 
“आर, की सभ भेलनि?” 
मुनेसर- 


““एतबे जानकारी भेटल अछि । आरो जानकारी होइए तखनि फेर कहबह।” 
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“बाबू, केकरो कियो परान नै दऽ सके छै, मुदा परान बँचबैक तँ परियास कइए सके छै। तइले आगू बढ़ि 
कऽ जाउ, पछाति जँ हएत तँ हमहूँ आएब। ओना रघुनाथ-भेयासँ ऑफिसक पछाति गप करब। गाम-घरमे 
इलाजक असुविधा छै तँए जरूरतिकें देखैत कहब। ऐठाम तँ इलाजक नीक बेवस्था छइहे ।” 

“अखनि जानकारीए बुझह। जाबे अपना नजरिए नै देखि लेब ताबे किछु कहब नीक नहियेँ हएत। सुनल बात 
गडि-मुडाह होइ छै, हल्लुको बात भारी आ भारीओ बातकें हल्लुक बना लोक बजैए।” 


दुनू बेटाक बात मुनेसरकें बल भरलकनि। मनमे मजगूती एलनि। परसूका गाड़ी कोनो हालतिमे छोड़क नै 
अछि। रहली पत्नी, कहब उचित अछि, कहबनि, मुदा नाकर-नुकर तँ करबे करती। खैर, नाकर-नुकर किछु करथि, 
हमरो निर्णयक दौड़सँ चलए पड़त। जँ नाकर-नुकर करती तँ मुँह फोडि कहबनि, माए दाखिल बहिन छी, जँ दुनियाँमे 
कियो माए-बापक सेवाकें नीक बुझैत हेतै तँ हमहूँ. बुझै छिऐ। पत्नीक मतलब ई नै जे पथभ्रष्ट करए। नीक हएत जे 
अखने हुनको (पत्नी) सँ गप-सप्प कइए ली। मोबाइल लगा मुनेसर साधनाकें कहलखिन- 


“परसू गाम जाएब जरूरी अछि, तँए स्कूलमे छुट्टीक आवेदन दऽ काल्हि राँची चलि आउ?” 
पतिक बात सुनि साधना बजली- 
“एहेन कोन हलतलबी भऽ गेल जे एकाएक जाइक विचार कऽ लेलिऐ?” 
सुलोचना बहिनक सभ समाचार सुना मुनेसर बजला- 
“ओइठाम जा हम नै सेवा करबै तँ दुनियाँमे वेचारीकें रहलै के, जे करतै। सुनैमे आएल अछि जे भैयो दुनू 
परानी खुशीए मनबै छथि जे भने नीक भेल। तैठाम अपन दायित्व नै बुझिऐ, से मन गवाही नै दइए। खैर जे 
होउ, अखनि एतबे जे काल्हि चलि आउ।” 
पतिक विचार साधनाकें दबाबमे बूझि पड़लनि। ओ अपन दायित्वक विचार नै करैत बजली- 
“अखनि स्कूलमे छुट्टी नै देत।” 
मुनेसर- 
“हमरो जिनगी स्कूलेमे बीतल, किए ने छुट्टी देत, जँ नै देत तँ ओहिना चलि आउ।” 
साधना- 
“ओहिना केना चलि आउ।” 
मुनेसर- 
“रिजाइन दऽ कऽ। मुदा गाम चलैक अछि?” 


जहिना दबाबमे साधना बजै छेली तहिना दबाबमे मुनेसर सेहो आबि गेला। दुनूक दू दबाब, एकके कर्तव्यक दबाब 

दोसरके सत्ताक दबाब। दुनू दू दिशामे बहैत जाइत | तुरछि कऽ साधना बजली- 
“बहिन अहाँक छथि, अहाँ जा कऽ देखियनु। हम अखनि नै जाएब!” 

साधनाक उत्तर सुनि मुनेसर अमबसियाक अन्हारमे पडि गेला। दुनियाँक अन्हेरमे सभ किछु सबहक अन्हरा रहल 
छै, अन्हरा कि रहल छै जे सभ अपने अन्हराइ पाछू पडल अछि। एकक पति आ दोसराक भाए तँ हमहीं छी। ई 
बात सत्‌ जे जे नगीची बहिनक संग अपन अछि ओ पत्नीक नै छन्हि। मुदा की हुनका (पत्नी) आन बूझल जाए...? 

जिनगीक संगिनी। संग मिलि जिनगीक दुर्गकें टपैक व्रती। मुदा काल्हि एकर विपरीतो तँ भऽ सके छै। अनेरे 
मनकें बौअबै छी। कियो अपन मन, अपन भाव, अपन विचारक अनुकूल अपन दुनियाँ गढ़ैए आ ओइमे बास करैए। 
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जेते करैक शक्ति अछि, ओते करैक अधिकारी छी। परसू निश्चित गाडी पकड़ब चाहे बीचमे जेते विध्न बाधा उपस्थित 
किए ने हुअए। 

राँचीसँ जयनगरक गाड़ी खुजैक समए पौने छह बजे साँझमे छै। तीन बजिते मुनेसर बेर-बेर घड़ी देखथि जे 
कहीं गाड़ी ने छुटि जाए। पनरह मिनट स्टेशनक रसूता अछि। चारि बजिते भाड़ा-दारकें कहि मुनेसर बैगक संग घरमे 
ताला लगा निकलि गेला। ओना अखनि पौने दू घंटा समए अछि मुदा मनमे होन्हि जे हो-ने-हो जँ समैक हिसाबसँ 
जाएब आ बीचमे कोनो बाधा उपस्थित भऽ जाए आ गाड़ी छुटि जाए तखनि तँ सभ विचारल चौपट भऽ जाएत। तइसँ 
नीक जे जखनि डेरोपर गाड़ीएक प्रतिक्षा कऽ रहल छी तखनि किए ने स्टेशनेपर जा कऽ टिकटो कटा लेब आ 
प्लेटफार्मेपर बैसब जे गाड़ी पकड़ैक पूरा बिसवास बनल रहत । 

स्टेशन पहुँच पूछ-ताछ ऑफिस दिस मुनेसर बढ़ला। ओना एकेटा ट्रेन राँची-जयनगरक जे सप्ताहमे तीन दिन 
चलैत तँए समए तँ अपनो बुझले मुदा मनमे रंग-रंगक विचार उठने अपनोपर शंका होइत जे हो-ने-हो गाड़ीक समए- 
सारणीमे किछु फेर-बदल बीचमे ने भऽ गेल होइ। ओना दिन-रातिक हिसाबसँ अप्रील अक्टूबरमे समैक बदलाब होइ छै 
मुदा से आब कोनो ठेकान अछि। कहियो समए बदलि देल जाइ छै। तेकर कारणो अछि जे जाबे दूरगामी ट्रेन कम 
छल ताबे दिन-रातिक सुविधा बूझल जाइत छल मुदा आब तँ से नहियें रहल । दिन-राति दौड़ैबला ट्रेनक बीच केतेको 
जक्शन आ केतेको साधारण स्टेशन पड़िते अछि, तैबीच समैक की सुविधा हएत । पूछ-ताछमे बुझले बात दोहरा कऽ 
बूझि मुनेसर प्लेटफार्मक सिमटीक बैसकीपर बैसि गाम दिस नजरि देलनि, ने अन्हारे आ ने इजोते बूझि पडलनि। झल 
अन्हार जकाँ सभ किछु देखथि। देखए लगला चारि भाए-बहिनक बीच हमहूँ छी आ सुलोचनो बहिन छथि मुदा अखनि 
तकक जे जानकारी अछि तइमे की छी। चारि छी आकि दू छी? आइ जँ दुनू परानी भैयो बहिनकें बूझि आगू इलाज 
करबए बढि गेल रहितथि तँ जे परिस्थिति बनि गेल अछि से थोड़े रहैत । कोनो अस्पताल आकि डाक्टरक देख-रेखमे 
रहितथि, मुदा से... । 

तत्खनात कियो (समांगो) कर्जो हाथे अखनि धरिक प्रतिकार केने रहितथि तँ जेते चिन्ता अछि से थोड़े रहैत । 
बिमारीक अंतिम सीमा जँ घेरा पाछू दिस ससरैत रहैत सेहो नहियेँ भेल। बिनु प्रतिकारक रोगेकें ने अवसरि भेटल। जे 
बिससँ बिसम बनैत गेल हएत। मुदा विचार तँ मात्र विचार छी। विचार केना काजक रूप पकड़ि चलत, ई नान्हिटा 
थोड़े अछि मुदा, खैर जे होउ, अपन नाप-जोख तँ अपने जिनगीक कसौटीपर ने हएत। भावलोक (भवलोक) आकि 
विचारलोक कर्मेपर ने निर्भर करै छै। जैठाम छी तैठामक कसौटी आ जैठाम नै छी तैठामक कसौटी एके थोड़े हएत। 

प्लेटफार्मक हजारोक भीड़मे मुनेसर अपनाकें असगरे देखथि, के केकरा देखत, सभकें अपने भवसागर पार 
करैक छै। सभकें अपन-अपन बाट छै, अपन-अपन घाट छै, अपन-अपन घट छै आ अपन-अपन घटबारि छै। लाखोक 
भीड़मे प्रेम जहिना केतौ दोसरठाम नै अँटकि प्रेमीक हृदैमे सटि जाइ छै तहिना मुनेसरक हृदए सुलोचना बहिनक हृदैमे 
सटल। एहनो तँ भऽ सकैए जे पहुँचैसँ पहिने मरि जाए। जँ सएह हएत तँ रोकिओ तँ कियो नहियेँ सकैए। जँ 
रोकनिहार रहेत तँ रोकलो जा सके छल सेहो तँ नहियें अछि। तखनि यएह ने हएत जे जे समए आ श्रम जिनगीमे 
लगबितौं से दोसर दिस लागत । 

प्लेटफार्मपर हल्ला भेल जे गाड़ी नै जाएत। इंजन खराप भऽ गेलै। हल्ला होइते जहपटार यात्री एक दोसरसँ 
पूछ-ताछ करए लगल। पूछ-ताछ कौन्टरक आगू पुछिनिहारक भीड़ लगि गेल। सबहक एके प्रश्न जे की भेल किए ने 
गाड़ी औत। बिनु बूझल जबाव देनिहार बिगडि-बिगड़ि एतबे जबाव करैत जे कोनो जानकारी नै अछि। मुदा यात्रीओ तँ 
यात्रीए छी, सभकें अपन-अपन काज छै। केकरो कम जरूरी तँ केकरो बेसी। जेकरा कम जरूरी काज छै ओ तँ 
धीरे-धीरे अस्थिर भेल मुदा जेकरा कोट-कचहरी आकि डाक्टर-अस्पतालक काज छै, ओ केना अस्थिर हएत। समैपर 
कचहरी नै पहुँच हाजिरी नै देने वारंट हएत तहिना अस्पतालोक। समैपर जँ मरीज आ मरीजाकें दबाइ नै भेटितै तँ 
मरत। मुदा पनरहे मिनटक पछाति हल्लाक रूप बदलल । प्लेटफार्मक रूप-रंग बदलि बेदरंग हुअ लगल। केतौ चर्च 
होइत जे गाड़ी नै चलने भारी नोकसान भेल, तँ केतौ चर्च होइत जे तीन दिन काज पछुआ गेल। मुदा गाड़ी चलैक 
समाचार सेहो एके-दुइए पसरैत-पसरैत सौंसे प्लेटफार्म पहुँच गेल। 
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पनरह मिनटक पछाति ट्रेन स्टेशनमे लगि जाएत। यात्री सभ अपन-अपन छुटल काज पूरबैमे लगि गेल। कियो 
पानिक बोतल किनए लगल तँ कियो बटखर्चा। तैबीच मुनेसर बेर-बेर घड़ी देखथि जे केते समए बँचल अछि। आब 
केम्हरो उठि कऽ नै जाएब। रिजबेशन टिकट रहैत तँ जगहक बिसवासो रहैत सेहो ने अछि। जेनरल बोगीमे अगुआ 
कऽ नै चढ़ब तँ रेड़ामे पडि जाएब। जुआन-जहान तँ रेडा-रेडी बरदासो कऽ सकैए मुदा सेहो ने हएत। ओना खलासी- 
कुली सभ पहिनेसँ माने पाछुएसँ सीट अजबारने रहैए आ पाइ लऽ लऽ एक्सट्रा सीटा सेहो बेचैए। अंतमे बूझल जेतै। 
समए तँ समए छी, अधलो काज तेहेन सिरचढ़ भऽ जाइए जे बेवस कऽ दइ छै। 

गाड़ी अबैक मात्र दस मिनट समए शेष रहल। बेर-बेर मुनेसर मुड़ी उठा-उठा पाछू दिस तकथि जे गाड़ी अबैए 
आकि नै। तैबीच जेबीमे मोबाइलिक घंटी बाजल। जेबीसँ मोबाइल निकालि मुनेसर नम्बर देखलनि तँ पत्नीक नम्बर 
रहनि। नम्बर देखि ने रिसिभ करथि आ ने रिजेक्ट। मोबाइलिक घंटी टनटन करैत मुदा मुनेसरक मन पत्नीक 
सिंहावलोकन करैत । एहेन पत्नीकै की बूझल जाए? मुदा गाड़ी अबैक समए अछि, अखनि की कहल जाए। किछु ने। 
मुदा तरे-तरे मन तड़ियाइत-तड़ियाइत तुरूछि गेलनि । तुरुछिते स्वीच दाबि झंझटि कात केलनि। मुदा लगले दोसर 
घंटी बाजि उठल। नम्बर देखि जहिना रेती चढ़िते घार पनिया जाइत तहिना मुनेसरक मन अनायासे पनिया गेलनि। मन 
चहकलनि, रघुनाथक नम्बर छी। रिसिभ करिते रघुनाथ कहलकनि- 


“बाबू, गाड़ी पकड़ि रहल छी की नै?” 


बेटाक प्रश्न सुनि मुनेसर पसीज गेला। विचारए लगला जे एकरा की बूझल जाए! की बेटा आदेश दऽ रहल अछि 
आकि काजपर सिरचढ़ अछि। मुदा समैक कमी विचारकें रोकि देलकनि। उत्तर दैत बजला- 


“बच्चा, स्टेशनपर गाड़ी पकड़ए आएल छी। गाड़ी अबैएपर अछि ।” 

रघुनाथ- 
“बाबू, अखनि बेसी बात करैक समए अहाँकें नै अछि। मुदा हम डेरेपर छी। पोतो अछि आ पुतोहुओ लगेमे 
अछि। ” 

पोता-पुतोहु सुनि मुनेसरक मन मेमिया उठलनि- 


“इहो तँ रघुनाथ बाजि सके छल जे दुनू बेटो आ पत्नीओ लगेमे छथि। से किए ने बाजि बाजल जे पोतो आ 
पुतोहुओ अछि । अपन रहितो अपन किए ने कहलक।” 


पतालक पानि जकाँ जेहने सुन्नर तेहने शीतल मनमे मुनेसर कहलखिन- 
बौआ, बेसी गप करैक समए नै अछि। मुदा धियानमे रखिहऽ।” 
रघुनाथ- 


“धियानमे रखब आकि धियानमे छथिए। अहाँ बुलन्दीसँ जाउ। बोकारो, जसीडीह, बरौनी, दरभंगा पहुँच जरूर 
जानकारी देब। काज करैएबला ने हम-अहाँ भेलिऐ, तइमे जानि कऽ कनीओं तिरोट नै हो। अनजानमे भैयो 
सके छै, तँए तेकर चिन्ता नै करब। रखि दियौ मोबाइल । ” 


रखि दियौ सुनि मुनेसरक मनमे समुद्रक बाढि जकाँ हिलकोर मारलकनि | बजला- 
बौआ, अखनि पाँच मिनट गाड़ीमे देरी अछि ताबे एकटा गप आरो कऽ लेब।” 


एकटा गप सुनि रघुनाथक मनमे उठल, भुखाएलके जहिना ई थाह नै रहै छै जे केते खाएब, पियासलकें पानिक 
अंदाज नै रहै छै तहिना भऽ रहल छन्हि। जरूरति छन्हि संगीक। मुदा हम तँ बेटा भेलियनि, पाछू रहि संग दऽ सके 
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छियनि, बराबरीमे केना देबनि। से दइवाली तँ माइए छथिन, से की केलखिन। मुदा पुछबो केना करबनि जे माइओ संग 
छथि आकि नै। बाजल- 
“बाबू, गाम पहुँचिते, से जखनि पहुँची राति होइ आकि दिन, सुलोचना दीदीक सभ किछु बूझि जानकारी देब। 
हमहूँ. ऐठाम डाक्टरक सम्पकमे रहब। जेना जे जरूरति हेतनि से तहिना हेतै। जँ गाममे अँटाबेश नै हुअए तँ 
हुनका लाइए कऽ ऐठाम चलि आएब। जेते काल ऑफिसक काज रहत तेतबे काल ने, तैबीच पुतोहु लगमे 
रहतनि; बाँकी समैक काज तँ अपनो कऽ सके छी किने? अखनि निचेन से गाड़ीमे जाउ।” 


रघुनाथक बात सुनि मुनेसर बजला- 


बौआ, अखनि तीन मिनट समए बाँकी अछि, अखनिसँ की करब। कियो दोसराइतो रहैत तँ गपो करितौं, 
सेहो ने... ।” 


मुनेसरक भरभराइत अवाजमे चनकि कऽ खापड़िक तीसी जकाँ एकटा बात कूदि निच्चाँ खसल। ओ अछि 
दोसराइत। जखनि कोने प्रश्नपर रघुनाथ दुनू बेकती माएओ आ पितोसँ गप करैत तँ स्पष्ट आभास भऽ जाइ जे दुनूक 
विचारक दूरी अछि। मुदा दूरिओ तँ दूरी छी आगूक दूरी आकि पाछूक दूरी। एक रास्ताक दूरीसँ विपरीत दूरी दोबर 
होइत। मुदा दुनियाँक अजीव खेल अछि। विषुवत रेखासँ जेते दूरी दछिनक रहत ओते दूरी उत्तर भेने मौसम मिलि 
जाइए । ओना दुनू बेकती बीए, बीएस-सी छी तँए वैचारिक दृष्टिसँ कम-बेसी आँकब उचित नै, तेकर दोसरो कारण अछि 
जे उमरोक हिसाबसँ एकरंगाहे छथि। तँए ईहो प्रश्न उठब जे हम बेसी दुनियाँ देखलिऐ आकि अहाँ। मुदा एकटा नम्हर 
प्रश्न तँ अछिए जे एके काजक दू विचारक बाट परिवारमे उठि कऽ ठाढ़ भऽ जाइए। परिवारोक तँ दिशा छै जे आगू 
मुहेँ बढ़त आकि ठमकल रहत आकि पाछू मुहेँ सरकत। रघुनाथक मन ठमकए लगल। हाथक कोनो आँगुर काटू घा 
अपने। मुदा विचारो तँ विचार छी। कियो बन्दूकक गोलीओक आगू विचार भंग नै करए चाहेत तँ कियो बुधिक खेल 
बूझि गेन जकाँ गुड़कबैए। खैर जे होउ, जानए जअ आ जानए जत्ता। मुदा ऐठाम तँ एक परिवारक प्रश्न अछि जइमे 
बाबू-माए छथि, दू भाँइ दू दियादिनी आ तीनटा बच्चा अछि। बच्चा तँ अखनि दूधमुहाँ अछि तँए जरूरीओ नै अछि। 
मुदा चारि गोटे तैयो बँचलौं ई चारि विचार जाबे एकठाम नै हएत ताबे समुचित ढंगसँ परिवार चलत केना? जँ 
परिवारकेँ दू पहिया गाड़ी बूझि विचारब तँ, माइए-बाबू भेला। तइमे दुनू दिशिया, केना परिवार आगू मुहे ससरत। तहूमे 
ढलानपर नै चढ़ाइपर। कोनो काजक सोलहन्नी बिसवास ताबे धरि नै कएल जा सकैए जाबे तक मनक सोच (विचार) 
वाणी होइत कर्म दिस नै बढ़त। जखने हाथ रहत घाटपर आ मन रहत सीकपर तखने केहेन हएत... । हाथमे 
रघुनाथोक मोबाइल आ मुनेसरोक मोबाइल सनसनाइत | बोली आशा करैत । मुदा बोल कोनो मुँहमे नै। मुदा विरामक 
पछाति ने विश्राम हएत, बीचमे केना विश्राम हएत । तेबीच ट्रेनक अवाज धमकल। कानमे धमक लगिते मुनेसर बजला- 


बौआ, गाड़ी आबि गेल, जाइ छिअ।” 

पिताक बात सुनि रघुनाथ, खापड़िक खराएल अन्न जकाँ बाजल- 
“बाबू, अहाँ आगू बढि जानकारी दिअ, जरूरति देखि विचारब। जुआन-जहान छौड़ा छी, अखनि नै ट्रेनक 
धक्का-धुक्की बरदास करब तँ कहिया करब। जेहेन स्थिति रहत तइ हिसाबसँ काज करब। कोनो जरूरी अछि 
जे परिवारकें संगे ल$ चली। अपन डेरा अछि, अपना घरमे रहत। काजोक तँ लहरि होइ छै, दू-चारि दिन 
ने समुद्र जुआरि जकाँ रहैए, मुदा रसे-रसे रसाइए जाइए किने।” 

बाजि रघुनाथ मोबाइलक स्वीच दाबि आगूमे रखलक। लगमे ठाढ़ पत्नी-सुनीता पुछलखिन- 
“बाबूजी असगरे गाम जाइ छथिन? एक तँ अपने देहमे सभ रोग रखने छथि, तैपर ऑपरेशन कएल पेट 
छन्हि?” 
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कहि चुप भऽ गेली। गुम भेल रघुनाथ एक दिस नजरि पितापर दैत तँ दोसर दिस पल्नी-बच्चा आगूमे। सभ तँ 
अपने भेल तैठाम डेग उठाएब असान नै। मुदा जहिना भुमकम-बाढ़ि जेतेकाल रहैए ओते काल तँ दुनियाँसँ पकड़ि अनबे 
करैए। भलहि चलि गेला पछाति जे होउ। पत्नीकै हाथक इशारासँ बैसबैत रघुनाथ बाजल- 
“माएसँ अहीं गप करू, हम सुनब।” 
सुनीता- 
“माए, सुनलिऐ हेन जे गाममे दीदीक डाँड टुटि गेलनि से बाबूजी गेला हेन?” 
मुनेसरक आगूक छुटल मुँह पुतोहुक आगू तँ छुटले-छुटले, साधनाक मुँह बजली- 
“बहिन छियनि तँ जेता नै?” 
सुनीता- 


w 


“अपनो तँ बिमरयाहे छथि, तखनि जँ अपनो बिमार पडि जाथि, तखनि?” 


सुनीताक प्रश्न सुनि साधना मोबाइल रखि देलनि। बेर-बेर सुनीता हेलौ-हेलौ करैत रहली मुदा कोनो उत्तर नै। 

मुनेसर हजारो यात्रीक बीच कोणक सीटपर बैसला। जहिना चौड़ी खेतमे आनो-धान झरे भऽ जाइए तहिना 
मुनेसरक कानमे लोकक बात जड़ाहे बुझाइत रहनि। मन टाँगल रहनि अपन यात्रापर। चारि भाए-बहिनक बीच जहिना 
सुलोचना बहिन तहिना ने हमहूँ भेलौं। तहिना ने ऊहो (जुगेसर-कविता) दुनू भाए-बहिन भेलखिन। मुदा चारिमे दुइए 
किए? फेर अपना दिस मन घुमलनि अपनो तँ सएह छी। जखनि बेर-बेगरतामे पत्नी ओ संग नै एली तखनि केकरा 
कहबै। कियो अपन मनक राजा छी आकि भिखाड़ी। पोथीमे छापल फोटो जकाँ दुनियाँ नै ने अछि। कर्ता बनि सभ 
जनम नेने अछि, दिन-राति कर्मो करिते अछि। मंशो सबहक एके छै मुदा भऽ की जाइ छै, से केकर के देखत। मुदा 
अपना संग परिवार आ समाजक जे दायित्व ऊपरमे रहै छै, सेहो तँ अपने केने हेतै। 


HEL 
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बचकानी मन जेहने रघुनाथक तेहने सुनीताक । बचकानी ऐ मानेमे जे ने रघुनाथ बेकती-परिवारसँ आगूक दुनियाँ 
देखने आ ने सुनीता। तीस बर्खक रघुनाथ स्कूल-कौलेजसँ बैंक धरि जहिना देखने तहिना सुनीतो स्कूल-कौलेजसँ 
परिवारे धरि समटाएल। ओना सुनीताक अपन प्रवल इच्छा जे जखनि ग्रेजुएशन केने छी तखनि केतौ नोकरी करब जइ 
कमाइसँ परिवारक भरण-पोषण हएत। बेक्तीगत तौरपर तँ सामान्य विचार भेल, सभकें अपन कर्मपर ठाढ़ भऽ जिनगीक 
जतरा करक चाहिए | मुदा मनुख तँ मनुख छी जेकरा मनुख पैदा करैक क्षमता छै। तँए स्त्री पुरुखक सम्मिलित रूप 
परिवार छी। जइमे पति-पल्रीक दुनूक विचारक समावेश केला पछातिए ने रस्ता धेने टघरत। ओना जँ दुनू बेकतीक 
तलब एकठाम जोडल जाएत तँ एक काज भेने एक रंग नै तँ कमी-बेसी किछु हेबे करत। कारणो अछि दू रंगक 
काज । जहिया रघुनाथ सुनीताक बीच सम्बन्धक नाओं लेल गेल तहिया दुनूक विचार अपन-अपन। कारणो छल जे ने 
रघुनाथ नोकरी करै छल आ ने सुनीते। जइसँ विचारमे बान्ह-छेक पड़ैत। जहिना सुनीता टटके कौलेज छोड़ने तहिना 
रघुनाथो। ओना रघुनाथ दू-तीन साल सुनीतासँ बेसी उमेरक। सुनीता कौलेजसँ मात्र बीए आनर्स केने जखनि कि 
रघुनाथ बीएस-सी आर्नसक संग एमबीए सेहो केने। जहिना रघुनाथक पिता-मुनेसरक धारणा जे नोकरी दू-चारि साल 
आगूओ-पाछू होइ छै मुदा बिआहोक तँ अपन समए अछि। अपनो (मुनेसरकें) तँ बिआहक पछातिए नोकरी भेल तँए 
हाथक चूड़ी लेल ऐनाक कोन प्रयोजन। तहिना सुनीताक पिता मदन मोहनोक धारणा। अपनो जिनगीमे तहिना भेल जे 
प्रशासनिक परीक्षा पास केला पछाति ट्रेनिंग पछुआएले छल। जे नोकरीक पूर्ब अवस्था भेल । मुदा दुनूक अपन-अपन 
पारिवारिक स्थितिक कारण रहनि। मुनेसरक पारिवारिक स्थिति रहनि जे बिआहक तीन साल-पान साल पछाति दुरागमन 
होइ छै। तैबीच नोकरीक परियास करब। मुदा मदन मोहनक परिवारक विचार धारा संग बेवहारिक धारा सेहो फुटकौर 
छेलनि। अखनि धरि मदन मोहन सोलहो आना माता-पिताक आदेशमे छला। जइसँ दू धारणा परिवारमे नै जनम नेने 
छेलनि जे नोकरी होइते बेटा-पुतोहुकें अगुआ नोकरी लेल घर छोड़त। जहिना पतिक अधिकार पल्नीपर आ पल्नीक 
पतिपर तहिना सासु-ससुरक सेहो ने पुतोहुपर । समैनुकूल खेनाइओ-पीनाइ-भानसो-भात एते असान तँ भाइए गेल जे घंटो 
भरिक काज नै रहल। 

दुरागमनसँ पहिने रघुनाथकेँ बैंकमे नोकरी भऽ गेल। सुनीता सासुरेक ताकमे। बिआहक पछाति नैहर -सासुरक 
बीच संक्रमण होइते छै। मदन मोहन दुनू परानीक स्पष्ट सोच रहनि जे बिआहसँ पहिने धरि सुनीतापर जेते अधिकार 
छल तइमे कम करए पड़त। जँ अपना सभ नोकरीक पक्षमे छी आ ओइठामक (सासुर) विपक्षमे होथि तखनि एहेन 
काज औगता कऽ करबो नीक नै। दुरागमनक पछाति रघुनाथकें एक संग तीन घर सोझहा पडल। पहिल अपन 
विलासपुरक डेरा, सभ तरहक सुविधा । दोसर, राँचीक डेरा मुदा पिता पलामूमे भाडाक घरमे रहै छथि! तेसर पूर्वजक 
गाम जे समैक धक्कामे से डोलि-डोलि उखडि रहल अछि। केना नै उखड़त? बिआहेमे विदागरी आ विदागरीओ केतए तँ 
जैठाम नोकरी करै छी तैठाम! सासुर तँ पहिने छुटल जे रसे-रसे नैहरो छुटिए जाइत। तैसंग कोजगराक मखान, 
तिलासंक्रान्तिक जड़ौउ-वस्त्र आ मोसरामनीक हिसाबे केतए। पल्नीक बेवहारसँ परिचित मुनेसर अपन भार हटबैत 
रघुनाथकें दुरागमनसँ पहिने कहि देने रहथिन, बौआ नीक हेतह जे दुरागमनक पछाति विलासेपुर चलि जइहऽ। अगिला 
छुट्टीमे हमहूँ एबह । 

विलासपुरक तीन कोठरीक डेरा, अतिरिक्त-अतिरिक्त। बैंकसँ वेतन उठा रघुनाथ डेरा आबि पलंगपर रूपैआ रखि 
वाथरूम विदा होइत सुनीताकें कहल क- 

“जलखै करैक मन नै अछि, केन्टिंगेमे कऽ लेलौं। मुदा चाह पीब। तँए जाबे बाथरूमसँ निकलै छी ताबे अहूँ 
चाहक जोगार करू |” 


जैठाम चाह-चीनीक समस्या रहैत तैठाम ने एहेन आदेश पाबि पत्नी अँगैठी-मड़ौर करै छथि, जैठाम से नै तैठाम तँ 
काजे उत्तर होइ छै। सएह भेल। रघुनाथ अपन कमाइपर अपन जिनगी ठाढ़ करैक प्रश्न उठबैत बाजल- 
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w 


“अहाँक एलापर ई पहिल दरमाहा छी, हम तँ बाहरसँ कमा हाथमे दऽ देलौं, आब अहाँ कहू जे केना 
चलाएब?” 


जिनगीक नक्शा नै बना सुनीता अपन मनक बात उगलि देलनि- 
“हमहूँ केतौ नोकरी करितौं।” 


पत्नीक विचार सुनि रघुनाथ गुम भऽ गेल। मुदा ऐठाम तेसर अछि के जे गुमी छजत। ऐठाम त॑ प्रश्नक उत्तर 
दिअ पड़त। एक संग अनेको प्रश्न रघुनाथक मनमे तड़कैत मेघ जकाँ आबि गेल। मरदा-मरदी डेरासँ निकलिते डरए 
लगै छी जे बैंकक स्टाफ बूझि कियो आक्रमण ने कऽ दिअए तहिना ऑफिस आबि थड़थड़ाइत रहै छी जे फेड़-फाड़ ने 
भऽ जाए। ई तँ घरक बाहर भेल मुदा डेरोकें सुरक्षित नै देखै छी। सभ किछु रहितो डरौन जकाँ लगैत रहैए। तैठाम 
महिलाकै असगरे घरसँ निकलब...? 

दोसर बात उठल जे परिवारक स्तर बना ने घरक खर्च निर्धारित हएत मुदा ऊहो तँ घरक काजेपर निर्भर 
करैए। घरक काज यएह ने जे समुचित भोजन, वस्त्र, घर, बाल-बच्चाकें पढ़ेसँ लऽ कऽ बिआह-दान आ मौका-मुसीबत 
(बर-बिमारीसँ लऽ कऽ सामाजिक काज) सम्हारै धरि। अपन मनक दौड़मे रघुनाथ परेशान होइत गुमकी लधने। मुदा 
तँए कि सुनीताकें प्रश्न दोहरबैक मन रहलनि। मन बौआइत माता-पितापर चलि गेलनि। पिताजी जिला- स्तरक 
प्रशासनिक अफसर रहितो पाँच गोटेक परिवारमे आठ दिनपर सौ ग्राम खस्सीक कलेजी चाहे तीनटा अंडा अनै छला आ 
सभ मिलि खाइ छेलौं। टुकड़ी-टुकड़ी बना-बना हिस्सा पूरबै छेलौं। बच्चेसँ कहियो झूठ नै बजलौं हेन। कहियो केकरो 
कोनो चीज नै छुलिऐ। एहने आदति ने अपनो परिवारमे बाल-बच्चाकें लगबैक अछि । रघुनाथ बाजल- 


“अपन की विचार, स्पष्ट करू?” 


विचार स्पष्ट सुनि सुनीता ठमकली। ठमकैक कारण भेलनि जे जेते पिताजी दरमाहा उठा पाँच गोटेक परिवार 
नीक जकाँ चलबै छला तेते तँ पतिओ कमाइ छथि, माएओ नोकरी नै करै छली, तखनि नोकरीक की प्रयोजन | 
परिवारो तँ परिवारे छी। जहिना कोनो देशक किरिया-कलाप छै तहिना ने परिवारोक अछि | जे केला पछातिए पूर्ति 
हएत। जाँ पाइएक पाछू दुनू बेकतीक समए चलि जाएत तखनि बाल-बच्चा आकि परिवार-समाजक बीच सम्बन्ध केना 
बनत? अपना ऐठामक चिन्तनधारा (अध्यात्मिक सोच) मे माए-बापकें सिरिफ जन्मदते नै गुरु सेहो मानल गेल अछि। 
प्रश्न अछि जे पति-पत्नी मिलि बच्चाकें जन्मसँ तीन साल धरि पोसि-पालि कोनो विद्यालयमे दऽ दइ छिऐ, माए-बापसँ 
कोसो दूर । तैठाम माए-बापक आकर्षण बच्चाक प्रति केते दिन टिकत । तहूमे जे नोकरीक (काजक) रूप बनि गेल 
अछि ओ घंटाक समए किताबक पन्नेमे नुकाएल जाइए। एक तँ ओहुना सभकें अपन जिनगीक बेक्तीगत काज (शौच 
क्रियासँ सुतै धरि) अछिए तैपर काजक वृहत्‌ भार सेहो पडिए रहल अछि। समए गमौने आमदनी तँ बढ़िए जाइए | 
आमदनी अनुरूप जिनगी बनबैक इच्छा तँ मनमे अछिए। प्रश्न चौबीस घंटाक दिन-रातिमे अपन आकि परिवारक फड़ै- 
फुलैक केते समए बँचैए आ केते दुनियाँक दौड़मे जा रहल अछि। चाहे बेक्तीगत जिनगी हुअए आकि पारिवारिक, 
समैनुकूल रस्ता तँ बनबैए पड़त, नै तँ धारासँ कटि किनछरि चलि जाएब। 

बेकतीक निर्माण (मनुख बनैले) लेल बेक्तीगत कर्मक आवश्यकता पड़बे करै छै जँ से नै हएत तँ मानवीय 
संवेदनापर चोट पड़बे करत। तहिना परिवारो-समाजोक छइहे। सुनीतासँ स्पष्ट पुछैक कारण रघुनाथक मनमे अपन 
परिवार (माए-बापक) आबि गेलै । परिवार तँ परिवारक लोककें बिसवासमे लइए कऽ चलत। तखने परिवारक असल 
रूप सोझहा पड़त, जइमे बेकतीक समुचित विकास होइ छै। पन्नीक मनक बात बुझै दुआरे प्रश्न उठौलक। मुदा जइ 
परिवारमे वौधिक अनुशासन अछि तइ परिवारक सुनीता, तँए प्रश्नपर ठमकि गेली। दुनूक बकार बन्न। ने रघुनाथ आगू 
बढि किछु बाजि पबैत आ ने सुनीता। मुदा चिड़ै जकाँ बोलक बदला लोलोसँ तँ काज नहियेँ चलत । लोलो तँ सुग्गा 
मोनाक छी। एकटा पाकल तिलकोर-लताम खाइबला दोसर काँचोसँ काँच खाइबला। मुदा यक्ष प्रश्न जेहने रघुनाथक 
संग तेहने सुनीताक संग सेहो। एक पलंगपर बैसल रहितौ जोगिनी जकाँ सौ जोजनपर दुनूक मन बौआइत। केना नै 
बौऐतै? आखिर परिवारक नीब गाड़ैक प्रश्न अछि ने। 
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अपन गतिए गाड़ी (ट्रे) चलि रहल अछि, कोणक सीटपर बैसल मुनेसर बिसरि गेला, बेटाक फोनपर जानकारी 
देनाइ। ईहो थाह नै रहलनि जे कैकटा टीशन पार केलौं। मनमे सुलोचना बहिनक जिनगी नचैत। आइ जँ आने बहिन 
जकाँ सुलोचनो बहिन सासुरमे रहितथि, बेटा-पुतोहु, पोता-पोती रहितनि तँ हमरा रातिकें किए चलए पड़ेत। मुदा जँ से 
नै छन्हि तँ की हमहूँ विरान भऽ जैयनि। एक तँ ओहिना भेया-भौजी लगमे रहितो हटल छथिन। तैसंग छोट बहिनो 
हटले सन अछि तैठाम के देखत वेचारीकें? तीनमे एक हम भेलिएऐ, मुदा जाँ तीनू कनी-कनी कऽ भार उठा लितथि तँ 
मोटा तँ हल्लुक भाइए जाइत | भने तँ बेटा कहबे केलक जे केकरो कियो परान नै दइ छै मात्र सेवा धरि करै छै। 
तइमे जानि कऽ कोनो खोंट नै होइ। बिनु बूझल भाइओ सकैए । नजरि पल्नीपर गेलनि-जिनगीक संगिनीक संकल्प 
लेनिहारि पत्नी सेहो बिछुडले जकाँ छथि, जकाँ की छथि जे जइ काजक नीविते जा रहल छी आ ओ संग नै छथि तँ 
की भेल? मुदा बेटा तँ पीठपोहू अछिए। बेटापर नजरि पड़िते मुनेसर हाँइ-हाँइ कऽ जेबीसँ मोबाइल निकालि धरेलनि- 
बौआ, तेज गतिए जा रहल छी, कोठरीमे तँ इजोत छै मुदा कोठरीक बाहर तेते अन्हार छै जे किछु देखि नै 
पड़ैए जे केतए आबि गेलौं। स्टेशनक ठेकान नै रहल।” 
पिताक बात सुनि रघुनाथ बाजल- 
“कोनो चिन्ता मनमे नै राखू। हमहूँ जगले छी, समए-समैपर जानकारी दैत रहब। अखनि कोनो डाक्टर सभसँ 
सम्पर्क करब उचित नै बूझि रहल छी, तँए किनकोसँ सम्पर्क नै केलौं हेन।” 
“ठीक छै, मोबाइल रखि दहक।” 
मोबाइल रखिते सुनीता बजली- 
“एक तँ अपनो बाबूजी केतेको रोगसँ रोगाएल छथि तैपर बहिनक ई दशा छन्हि! केना कऽ सम्हारि पौता?” 
सुनीताक बात सुनि रघुनाथ बाजल- 
“दोसर उपए?” 
रघुनाथक प्रश्नक उत्तर सुनीताकें नै फुड़लनि। असमनजसमे पड़ल सुनीताकें देखि रघुनाथ बाजल- 
“पिताजी धैनवादक पात्र छथि। जे अपन रोगाएल वृद्ध शरीरमे अखनो सेवा लेल तैयार छथि। जँ थोड़ो-थाड़ 
सभ कियो संग देबनि तँ की ओ पाछू हटता। किन्नहु नै पाछू हटता। पाछू हटथि वा नै, मुदा जँ पीठपर 


रहबनि आ काजक महत देखब तँ हुनका हटने की हेतनि। जैठाम तक ओ अगुआ कऽ पहुँचल रहता तैठाम 
तकक अपनो आ परिवारोक तँ बनले रस्ता भेटत, मात्र ओइ दिशामे आगू बढ़ेक अछि।” 


रघुनाथक विचार सुनीताक मनकें तेना हौरलकनि जे पाशा बदलि गेलनि। जहिना अखड़ाहापर हारैत खलीफा वा 
रंगमंचपर पछडैत नर्तक, कुश्ती वा मंचक मंचन बदलि दोसर दाओ वा चालि पकड़ि नव दृश्य सुजन करैए तहिना 
सुनीता पाशा बदलैत बजली- 


“बाबूजीक जे दशा छन्हि ओ माए किए ने बूझि पौलनि?” 


जहिना निरुत्तर होइत सुनीता पाशा बदलि लेलनि तहिना सुनीताक प्रश्न रघुनाथकें पाशा बदलैले बाध्य केलकनि । 
मुदा प्रश्न तँ एहेन सघन भऽ गेल जे बिहिया कऽ जड़ि पकड़ब कठिन अछि। बिना जड़ि भेटने केतबो चिक्न शब्द 
किए ने प्रयोग होइ मुदा वस्तु स्थिति तँ हराएले रहत । एक संग अनोको प्रश्न रघुनाथक मनमे उठल। माएक खिधांस 
जाँच तरक पत्नीकै कहब उचित हएत? जाँ नै कहबनि सेहो तँ उचित नहियें हएत, एक तँ ओहुना पढ़ल-लिखल बुझनुक 
पल्ली छथि आन जकाँ जँ चौबन्नीओ-अठन्नी अबूझ रहितथि तँ अँटाबेशो भऽ सके छल, सेहो नै अछि। दोसर पति-पल्लीक 
बीच नव सम्बन्ध संगीक रूपमे ठाढ़ भेल। जहिना कोनो छोट गाछक पहिल डारि सुखने-टुटने वा कटने, जिनगी भरिक 
दाग बना दइ छै, तेना जँ भेल तँ कहियो सीना तानि सके छी? जखने सीना तानि किछु बाजए लगब आ जँ ओही 
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बातक गोलासँ गोलियौल जाएत तखनि छाती छोडि लगत केतए! जखने सीनामे गोला भीडत तखने दलदला कऽ 
करेजमे भूर करबे करत! विचित्र स्थितिमे रघुनाथ उलझल। जिनगीमे जखनि आन संकट अबै छै तखनि धर्म ओकरा 
बँचबैए, मुदा जखनि धर्मेपर संकट औत तखनि के बँचोत? जेना-जेना रघुनाथ प्रश्नक जडि तकैत तेना-तेना संकट बढ़ल 
चलि जाइत। अखनि धरि माएक देख-रेखमे रहलौं, जेकरा नकारब अनुचित हएत मुदा कोन रूपमे रहलौं, ई तँ 
नकारल नै जा सकैए। विचारक गंभीरता रघुनाथक चेहराकें एते मलिन कऽ देलक जे लगले पल्नीक प्रति बिसवास 
रोपब कठिन तँ भऽ गेल। होइतो छै, पोसल बच्चा कनीओं सेवा पाबि कलशए लगैए मुदा रोगाएल, दूधकडू बच्चाकें 
कलशैले जड़िमे मालीकें तेलक माली लऽ कऽ बैसला पछातिए आशा जगै छै। मुदा रघुनाथकें से नै भेल, भेल ई जे 
जहिना पाँच बर्खक पछाति भेटल संगी वा परिवार जनकें बिछुडैक अंतिम दिनक मिलाप पहिल दिनसँ मिला आगू बढ़ैए। 
मनमे अबिते रघुनाथ बाजल- 


“भने दुनू परानी अपनो सभ छी आ पितोजी गाड़ीमे असगरे हेता, एक तँ दूरक सफर तहूमे असगर आरो 
गडूगर होइ छै। तँए नीक हएत जे अहीं हुनकासँ गप करू।” 


ससुरसँ मुहाँ-मुहीं गप करब सुनीताकें अनुचित बुझि पड़लनि। अनुचित ई जे ससुर-पुतोहुक बीच पति होइ 
छथि। भऽ सकैए किछु एहेन बात बजा जाए जे उपयुक्त नै होइ। कारणो अछि। कारण ई अछि जे ऐठाम हम दुनू 
परानी छी, भरल-पूरल परिवारक बीच छी, मुदा ओ तँ गाड़ीमे असगरे छथि, तहूमे रातिक रस्ता, एक तँ ओहुना बोनो- 
झाड़मे मूससँ बेसी छुछुनरिए फडि गेल अछि, गाड़ी तँ सहजे गाड़ीए छी। जाँ कहीं कियो बैगे पार केने होन्हि, जइसँ ने 
किछु खाइक बँचल होन्हि आ ने बिमारीक गोटी-दबाइ। ओ तँ बिषमो स्थितिमे भऽ सके छथि। बेटा तँ बेटा भेलखिन। 
पुरुष-नारीक बीच एकटा ओहनो सम्बन्ध सूत्र अछि जे मरदा-मरदी भावहीन अछि। विचार मनमे अबिते सुनीता बजली- 
“नीक हएत जे अहीं मोबाइलक सम्पर्क करू हमहूँ सुनब?” 
सुनीताक बात सुनि रघुनाथक मनमे उठल केकर मन कोन रूपमे कोनो चीज बुझैए ई तँ बजने बूझब। जँ 
हमहीं दुनू बापूत गप करब तँ अपने ढंगसँ ने करब। काजक दौड़मे जेतए धरि आबि चुकल छी तइसँ आगूएक गप ने 
करब। तइसँ हिनका की भेटतनि। मुदा प्रश्न तँ अछि परिवारिक विचारक । बाजल- 
“देखियौ, जहिना कोनो गाछ तँ बीजसँ होइ छै। एक दिस गाछ निकलि अकास दिसन बढ़े छै आ दोसर दिस 
सिर निकलि मुसराइत पताल दिसन बढ़ै छै। पतालो दिस ने सिरगर सिर मुसरासँ आरो-आरो सिर सभ निकलै 
छै। सिरोसँ सिर निकलै छै, तहिना धरतीक ऊपरोक गाछमे डारि सभ निकलै छै। सिरगर डारि गाछेक 
रूपमे बढ़ेत निकलै छै माटिक तरक मुसरा ऊपर आबि शील बनि गाछक रूपमे बढ़े छै आ दोसर-तेसर डारि 
सेहो निकलै छै । तहिना जइ परिवारमे अपना सभ छिऐ ओइ परिवारक पछिला पीढ़ीक सभसँ ऊपर (आगू) हम 
भेलिऐ। हमरा पछाति (पाछू) एक दिस अहाँ भेलिऐ आ दोसर दिस भाए। अहाँ ऐ मानेमे जे हमरा कान्हीक 
भेलिऐ। अहाँसँ उमेरो भाएक कम छै। अहाँ पहिने स्कूल धेलिऐ, आगू भऽ दुनियाँक मंचपर एलिऐ, भाए पाछू 
आएल। तँँए देहा-देही सम्बन्ध देखए पड़त। हमरा संग पति-पत्नीक सम्बन्ध अछि भाएक संग दिअर-भौजाइक । 
तहिना दुनू दियादिनी भेलौं। जहिना छोट दियादिनी बेटी तुल्य होइ छै तहिना ने छोट भाए बेटे जकाँ होइ छै । 
यएह ने पारिवारिक सम्बन्ध अछि। तँए अखनि पिताजी जइ स्थितिमे हेता तइसँ हटि आन बात पूछब हमराले 
उचित नै भेल। जँ कहीं काल्हि हमरो जाइक जरूरति भऽ गेल तँ भाए (छोट भाए) ऐठाम अहूँ चलि जाएब। 
जाबे धरि बहराएल रहब ताबे तक अहूँ रमाकान्त ऐठाम रहब। जखनि-जखनि गप करैक समए भेटत तखनि- 
तखनि अपनो दुनू दियादिनीक परिवारक आ अपने परिवारक गप-सप्प करब। गप-सप्प की करब जे सभ मिलि 
विचार करब जे पिताजी केतए धरि हमरा सभकें पहुँचा देलनि आ आगू हम सभ केना बढ़ब।” 
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एक संग रघुनाथक मुँहसँ केतेको प्रश्न उठि गेल। मिथिलांगना सुनीता एके धारक अनेको घाट देखि बौअए गेली 
जे कोन घाट पहिल स्नान कएल जाए। तैबीच मोबाइलक घंटी बाजल। घंटी बजिते रघुनाथ उठौलक। लगले 
रघुनाथकें मोबाइल उठबैत सुनि मुनेसर असीरवाद दैत बजला- 


बौआ, जगले छी।” 
जागल सुनि रघुनाथकें किछु जबाव नै भेटि सकल। खखास केलक । खखास सुनि मुनेसर बजला- 


“बौआ, करीब जसीडीह आबि गेल छी। अखनि धरि गाड़ीमे एको बेर उकासीओ ने भेल हेन। ओना दबाइओ 
आ पानिओ रखने छी, जखने खाहिस हएत तखने खा लेब। मुदा किछु छिऐ तँ गाड़ीए छिऐ। भुमकमक समए 
धरती डोलने देह-हाथ तँ डोलबे करै छै तहिना ने गाड़ीओ छी।” 


पिताक बात सुनि तोष भरैत रघुनाथ बाजल- 
“भोर तँ भाइए गेल, फरिच जकाँ सेहो भऽ गेल, ओमहर केहेन बूझि पड़ैए।” 
एक तँ खिड़की-केबाड बन्न तैपर बिजलीक इजोत तँए कोठरीक भीतर तँ दिने जकाँ बूझि पड़ैत मुदा गाड़ीक 
बाहर धुनि जकाँ रहने अन्हराएले। सर्द हवा अबै दुआरे मुनेसर खिडकी खोलि बाहर नै देखलनि। एक तँ तेज गतिए 
ट्रेन अछि तैपर जाँ अहिना पूरबो-पछियाक गति होइ तखनि तँ जाबे खिड़ीक खोलि देखि बन्न करब ताबे खिड़की मुँहक 
हवा तँ सर्द कइए देत। बाहर देखब ओते खगतो नहियें अछि। अखनि तँ अदहासँ कनीए आगू बढ़लौं हेन, कहुना- 
कहुना तँ पान-सात घंटाक रस्ता बाँकीए अछि। बजला- 
“बौआ, दस बजे तक दरभंगा पहुँच जाएब।” 
दरभंगा सुनि रघुनाथ बाजल- 
“दरभंगासँ केना जेबइ। सुनै छी सकरीमे गाड़ी नै रूकै छै, तखनि तँ दरभंगे उतरए पड़त किने?” 


हैँ, से तँ दरभंगे उतरए पड़त। मुदा दोसर उपएओ तँ नहियेँ देखै छी। जँ आगू बढि जाएब तँ मधुबनीमे 
गाड़ी रूकत। मधुबनीसँ नीक दरभंगे उतरब हएत। एक तँ मधुबनीसँ सवारीक रस्ता नीक नै अछि, तेते 
जरकीन अछि जे देह-हाथ तोडि दइए। तैसंग सवारीओक मेल नीक नहियेँ अछि। मुदा दरभंगासँ से सभ 
नीक अछि। बड़ी लाइनिक गाड़ी जाइयोनगर जाइए आ बिरौलो जाइए । एक-आध घंटा पछातिओ जँ गाड़ी 
हएत तँ गाड़ीएसँ सकरी चलि जाएब आ ओइठामसँ निर्मलीक गाड़ी पकड़ि लेब। किछु अछि तँ ट्रेन सभसँ 
नीक सवारी अछि । दरभंगेमे नहा-धो सेहो लेब। आ किछु खाइओ लेब। जाँ से नै हएत तँ दबाइक बेरे हूसि 
जाएत ।” 
पिताक आशा भरल बात सुनि रघुनाथ मने-मन खुशी भेल। खुशीक कारण ई जे कोनो काज करैले जखनि 
कियो विदा होइए तखनि काज पहिने कहि दइ छै, जे जेते मनसँ करबह से तेते पेबह। ठट़िया प्रणाम आ छठिक 
हाथी, पानिक किनछरिमे बैसल रहि जाइए। मुदा मुनेसरक काजक बीच कर्मठता झलकैत। जैठाम कर्मठता रहत तही 
ठामने सफलतो रहत। बाजल- 


“बाबूजी आब हमहूँ ओछाइन छोड़िए दइ छी। फरिचो भाइए गेल। मुदा दरभंगा पहुँचिते फोन करब । ” 


रघुनाथक बात सुनि मुनेसरक देहक थकान जेना मेटा गेलनि। मेटा ऐ दुआरे गेलनि जे मन दरभंगा स्टेशनक 
बाथरूमे सँ निकलि अपनाके दोकानपर खाइत बूझि पड़लनि। मने-मन गोटीक मिलान करए लगला जे तीनू गोटी 
एकबेर खेने चौबीस घंटा निचेन भऽ जाएब। ताबे गामो पहुँचिए जाएब। गाम तँ गाम छी, नै कियो सेवा रूपमे औत तँ 
चारि गोरेकें भरि दिनक बोइने दऽ देबै। तँए कि काज छोडि देब। बजला- 
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बौआ, आइ बूझि पडैए जे सेवा-निवृति नै भेलौं हेन। भलहि स्कूलसँ भऽ गेलौ मुदा परिवारो तँ छोट पाठशाला 
नहियेँ होइए। चारि भाए-बहिनक बीच सुलोचना बहिन सभसँ जेठ छथि जिनका परिवारसँ लऽ कऽ सासुर धरि 
ठोकरा जिनगीकें नीरस बना देलकनि, जिनका सोझहा मृत्युक सिवा किछु शेष नै बँचलनि, तैठाम जँ अपनाकें 
पबै छी तँ ऐसँ बेसी जिनगीमे की करब। जिनगी जँ जिनगी पकड़ि चलत तँ जिनगी छोडि आरो भेटबे की 
करतै। जिनगी भेटल, सभ किछु भेटल।” 


पिताक अह्वाद सुनि अह्वादित होइत रघुनाथ बाजल- 


“बाबूजी, मनमे कखनो नै आनब जे खर्च-बर्च दुआरे काज नै कऽ पाबि रहल छी। हमहूँ तैयार भऽ कऽ बैंको 
आ डाक्टरो सभसँ सम्पर्क बना लइ छी। अहूँ दरभंगा उतरिते जानकारी देब।” 


“बड़बढ़ियाँ, मोबाइल रखि दहक।” 
भोरक भेड़ाएल भौंरा जकाँ रघुनाथकें देखि सुनीता अवसरिकें हाथसँ नै गमा टीप देलनि- 
“वुन्दावनमे आगि लगल कोइ ने मिझाबै हौ।” 


सुनीताक प्रभात बेल सुनि रघुनाथ विस्मित भऽ गेल। जहिना चकेबा परिवार-समाजसँ भगौल श्यामा लेल माए-बाप 
सभकें छोड़ि बहिनक पीठपोहू भेला तहिना ने पितोजी भेल छथि। की माएकें उचित भेल जे संगी नै भेलखिन। हो-ने- 
हो जँ कहीं रस्ते पेरे हुनका किछु भऽ जाइ छन्हि तँ यएह भेल अद्धांगिनी, जिनगीक आधा। मुदा पिता लेल जे बनि 
सकत तइमे पाछू हटब बिसवासघात भेल | हो-ने-हो जँ दीदीक सेवा लेल माएओ बेपाट हेती तँ हुनका किन्नहु नै नीक 
कहबनि। जइ परिवारमे जनम भेलनि तइ परिवार दिस बेसी झूकल रहै छथि, रहथु। तइसँ परिवारमे कोनो बाधो तँ 
उपस्थित नहियें होइए । मुदा जखनि सोझहा-सोझही दुनू परिवारक बीच जँ कोने प्रश्न उठैत अछि आ माए सासुरसँ नैहर 
दिस झुकै छथि तँ अनुचित भेल। दुनूक बीच कोनो तरहक अनोन-बिसनोन आकि मधनोने-मिठनोन नै होउ से नीक 
बात मुदा जैठाम परिवारक जड़िक प्रश्न रहत तैठाम तँ विचारए पड़त जे केकरा जड़िमे पानि ढारल जाए। 
दिनक सबा दस बजे गाड़ी दरभंगा स्टेशन पहुँचल । निर्मली-सकरीक गाड़ी जकाँ नै जे जहिना चढ़ैकाल धक्कम- 
धुक्का आ पॉकेटमारी होइए तहिना उतरैकाल। ओना मुनेसरक मनमे उठलनि जे गाड़ीएसँ रघुनाथकें फोन कऽ दिएऐ मुदा 
फेर मन बदलि प्लेटफार्मेक भेलनि। गाड़ीसँ उतरिते रघुनाथकें कहलखिन- 
बौआ, दरभंगा पहुँच गेलौं। एके घंटाक तरपटमे बिरौलक गाड़ी अछि तइसँ सकरी चलि जाएब। अखनि 
बेसी बात नै करब। घंटे भीतर तैयारो होइक अछि।” 
बैंक आ ऑफिसक काज रोकि रघुनाथ मने-मन पिताक रूप देखए लगल। एक तँ रोगसँ रोगाएल तैपर उमेरक 
रोग सेहो छन्हिहेँ, मुदा काज केहेन करैक बाट धेने छथि। 
जितेन्द्रीक इन्ट्री जहिना क्रियाशील होइत तहिना मुनेसरक सेहो रहनि। लगले बैग उठा शौचालय गेला। बैग रखि 
अपन क्रिया-कर्म करैत, कौनटरपर दू-टकही दैत प्लेटफार्मसँ निकलि होटल पहुँचला। अधपेटा खा दबाइ खेलनि। 
हिसाब दैत, टिकट कटा पुन: प्लेटफार्मपर पहुँच गेला। गाड़ी लगले रहै, जा कऽ बैसला। बसिते साँस छोड़लनि। 
ओना सकरीसँ दुनू सुविधा अछि। गामो लगे अछि। जे जरूरी बूझि पड़त से पकड़ि लेब। भने दिन-देखार अछिए। 
घरपर जा वस्तु स्थिति देखैत जेना-जे हएत से करब। गाड़ी खुजैसँ पहिने गामेक राधाचरण सेहो धड़फड़ाएल ओही 
डिब्बामे पहुँचल । जगहक सिकेस देखि मुनेसर राधाचरणकें कहलखिन- 
“राधाचरण ऐठाम आबह।” 
अपने मुनेसर कनी घुसुकि राधाचरणकें बैसबैत पुछलनि- 
“सुलोचना बहिनक की स्थिति छन्हि?” 
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राधाचरण- 
“सात दिनपर दरभंगासँ जा रहल छी। नीक जकाँ नै बूझल अछि। उड़न्ती समाचार सुनलौं।” 
मुनेसर- 
“किए सात दिनपर जाइ छह?” 
राधाचरण- 
“छोटकी बहिनकें पेटक ऑपरेशन भेल हेन।” 
आगू बात नै बढ़ा मुनेसर बजला- 
“ऑपरेशन सफल भेल किने?” 
हैँ हँ, खर्चा तँ बहुत भेल। परसू टाँका कटत । किछु रूपैआ-पैसाक भाँजमे जाइ छी। फेर काल्हि घूमब |” 


राधाचरणक काजमे मुनेसर अपनो काज देखलनि। काज ई देखलनि जे जखनि बहिनक ऑपरेशन भेल तखनि 
माएओ आएले हेतनि। तैसंग एकटा-दूटा आरो समांग हेबे करतै। अपने ने अनाड़ी रहब मुदा जखनि राधाचरणो काल्हि 
घुमबे करत तखनि अपने हिसाबसँ समए (बहिनकें दरभंगा लऽ जाइक समए) बना लेब। कम-सँ-कम एते तँ हेबे करत 
जे समांगे जकाँ राधाचरण गामेपर सँ जा रहल अछि, जँ कहीं समैपर पाइक भाँज नै हेतै तँ कौल्हुका बदला परसूओ 
घूमि सकैए। किएक तँ काजपर काज ठाढ़ अछि। टाँका परसू कटतै। परसू तक पहुँचबाक समए तँ छइहे। मुदा 
अपना तँ से नै अछि भऽ सकए जे आइओ घुमए पड़ए। मने-मन मुनेसर हिसाब बैसबए लगला। गुन-धुन करैत मनमे 
उपकलनि, आब कि कोनो ओ जमाना रहल जे मास-मास, दू-दू मासपर पोस्ट ऑफिससँ पाइ भेटै छै। आब तँ जेतए 
जाउ तेतए बक्सा-पेटी संगे रहत । तेहेन ने एटीएम भऽ गेल अछि जे जखने खगता तखने पूर्ति होइए। सामंजस्य करैत 
मुनेसर बजला- 


“राधाचरण, अखनि तँ तूँ सगरे अस्पताल घुमैत हेबह?” 

अपन प्रशंसा सुनि राधाचरणक मनमे खुशी उपकल। खुशी उपकिते बड़बड़ए लगल- 
“काका, साते दिनमे की सभ ने देखलौं। एकटा नवका दुनियाँ देखलौं।” 

नव दुनियाँ सुनि मुनेसर बजला- 
“की नव दुनियाँ देखलह? कोनो कि आइए अस्पताल बनल जे नव देखलह।” 


जहिना चुल्हिपर चढ़ल वर्तनमे निच्चाँसँ आँच लगला पछाति वर्तनक पानि उधिया लगैत तहिना राधाचरणक मन 
उधियाइत। मुदा पाइक चिन्ता मनकें दबैत। मुँहक सुर्खीसँ मुनेसर बूझि गेला जे पाइक मारि वेचाराक मनकें मारि रहल 
छै। गरजू अखनि जेहेन ई अछि तेहने तँ अपनो छी। तँ किए ने अन्हरा-नेंगराक दोस्ती जकाँ हाथ बढ़ाबी। बजला- 
“केते पाइक खगता छह राधाचरण?” 
ओना लोकक बीच एहेन धारणा बनि गेल अछि जे दुनियाँ-जहानक सभ बात बाजत मुदा लेन-देनक बात छिपा 
कऽ रखैए। मुदा खगता एहेन परिस्थिति पैदा करैए जे छिपारोकें देखार काइए दइ छै। राधाचरण बाजल- 


w w 


“काका, हम तँ संकोचे मुँह नै खोललौं। किएक तँ एक तँ अहाँ सेने ओहन सम्बन्ध नै अछि, दोसर अहूँ तँ 
विपतिएमे पडल छी।” 


राधाचरणक बात सुनि मुनेसर गुम भऽ गेला। हमरा परिस्थितिकें आँकि बाजि रहल अछि जे अहूँ विपतिएमे छी। 
बजला- 
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“जखनि जिनगी अछि तखनि किछु-ने-किछु आपति-विपति एबे करत, तइले लोक घबड़ा जाएत तँ काज 
चलतै। जानिये कऽ तँ अन्हार घर साँपे-साँप अछिए। मुदा ओहीमे ने सपहरिया अपन शिकारो खेलाइए ।” 
मुनेसरक बात सुनि राधाचरण थकथका गेल। बाजल- 
“काका, अखनि धरिक सभ काज सम्हारि नेने छी मौका-मुसीबत दुआरे माइयक हाथमे पान सौ दइयो कऽ 
आएल छिऐ। सभ किछु मिला डेढ़ हजारक खर्च आगू अछि।” 
डेरहे हजार सुनि मुनेसर हल्लुके बुझलनि। बजला- 
“अच्छा पाइक चिन्ता मनसँ हटा लैह।” 
पाइक चिन्‌ता हटिते जेना फलकैत फूलसँ भौंरा फुडफुड़ा कऽ निकलि उड़ैए तहिना राधाचरण बाजल- 
“काका, कहए लगलौं जे नवका दुनियाँ देखलिऐ, से कहै छी। जहिना असमसान घाटक लीला अछि तहिना 
अस्पतालक लीला अछि। एक गोरेकें कनैत देखलिऐ पुछलिऐ तँ कहलक । खेत बेचि कऽ बेटाक इलाज 
करबए एलौं, डाक्टर ऐठाम पहुँचबो ने केलौं आकि तइ बिच्चेमे तीनटा बदमास आएल आ रूपैआ छीनि लेलक। 
मुँह तकैत रहि गेलौं। के हमर बात पतियाएत। लगमे थाना, जेरक-जेर लोक तैठाम एना भेल।” 
मुनेसरक मन सुलोचना बहिनपर टँगल तँए दोसर बात कानमे झड़ जकाँ बूझि पड़नि। बजला- 
“अनेरे किए बौआइ छह राधाचरण। ठन्का ठनकै छै तँ कियो अपना माथापर हाथ दइए। ई कह जे टुटल 
हड़डीक इलाज कोन-कोन डाक्टर करै छथि?” 
मुनेसरक बात सुनि राधाचरण गुम भऽ मने-मन विचारए लगल। इलाज तँ अस्पतालोमे होइ छै आ प्राइवेटोमे होइ 
छै। मुदा जहिना अनेर गाएक धरम रखबार होइ छै तहिना अस्पतालोक गति अछि। कियो फीसक दुआरे काजमे 
बेइमानी करैए तँ कियो दबाइए बेचि लइए । कियो कमीशनक भाँजमे काज बिगाड़ैए तँ कियो खेनाइए बेचि लइए। तइसँ 
नीक सुविधा प्राइवेटमे छै। मुदा ओ तँ पाइबलाक छी एकक तीन लगै छै। बाजल- 
“काका, जेहेन पाइ तेहेन इलाज। की कहब।” 


राधाचरणक बात सुनि मुनेसर तारतम करए लगला जे की नीक। मुदा जहिना बिनु हवोक कोनो आम गाछसँ 
धब दऽ खसैए तहिना मनमे खसलनि। इलाजो तँ इलाज छी। ई तँ नै जे सए बर्खक बूढ़क पाछू घर-घराड़ी बेचि 
लगा देब। जँ से लगा देब तँ अगिला पीढ़ीमे जँ ओहने रोग लगि जाए तखनि की कएल जाएत। मुदा अछैते सम्पतिए 
इलाज नै होइ ईहो तँ नीक नहियें हएत। खैर जे होउ, जहाँ धरि संभव हएत तहाँ धरि मनसँ कसेर नै करब। 
बजला- 
“राधाचरण, जँ आइए पाइक जोगार भऽ जेतह तँ आइए घूमि जेबह?” 
उत्सुक होइत राधाचरण बाजल- 
“आइए किए कहै छी, अखने जँ भऽ जाए तँ अगिला टीशनमे उतरि दोसर गाड़ी पकड़े लेब। कहुना भेल तँ 
बिमारीक अवस्था भेल किने। कखनि कि भऽ जेतइ तेकर कोनो ठेकान छै, से तँ रहनहि प्रतिकार हएत। ” 


राधाचरणक विचार सुनि मुनेसरक मनमे उठल, पकड़ाएल संगी छूटि जाएत। से नै तँ गाम पहुँच कम-सँ-कम 
सुलोचना बहिनकें देखि लेब उचित हएत। बजला- 


“गाम गेलासँ परिवारोक हाल-चाल बूझि लेबह, नीक हेतह ने। कहै छह जे सात दिन गाम छोड़ना भऽ 
गेल | 99 
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राधाचरणक दहलाएल मन आरो दहलि गेल। बाजल- 

हुँ से नीक हएत। गामक आरो समाचार सभ बूझि लेब। एक लपकन खेतो-सभ देखि लेब।” 
अपन सुढ़ियाइत काज देखि मुनेसर बजला- 

“अच्छा, एकटा कहऽ जे गाममे गाड़ी-सवारी समैपर भेट जाएत किने?” 


“गाड़ी-सवारीक कोन कमी छै। तखनि तँ समए-कुसमए कनी दब कि उनार भाइए जाइ छै। जखनि खगता 
हएत तखनि गाड़ी भेटत। अहाँकें नै ने बूझल अछि, हमरा तँ सभ गाड़ीबला सभसँ चिन्हारए अछि। घरेपर 
बैसल-बैसल सभ काज भऽ जेतै।” 


स्टेशनसँ संगे दुनू गोटे गाम पहुँचला। गाम आबि राधाचरण अपना ऐठाम गेल आ मुनेसर अपना ऐठाम एला। 
आँगन पहुँचिते मुनेसर देखलनि जे ओसारक ओछाइनपर सुलोचना बहिन पड़ल कुहरि रहल छथि। सिरमा लग लोटामे 
पानि राखल अछि। सौंसे देह झाँपल, खाली मुँहटा उघार छन्हि। दोसराइत कियो ने। मनमे उठलनि जे सम्बन्धो तँ दू 
रंगक होइए। ओना सम्बन्धक अनेको डारि-पात छै मुदा मोटा-मोटी दू रंगक तँ अछिए। एक ओ भेल जे कुल-खनदान, 
दियाद-वादक होइए आ दोसर उपकारक होइए। अखुनका समैमे केकरा एते पलखति छै जे अपन काज छोडि दोसरकें 
देखत। सभ अपने पाछू बेहाल अछि। ने बाप-माएकें बेटा-पुतोहु देखैए आ ने बेटा-पुतोहुकें बाप-माए। ओना पढ़ै-लिखै- 
बिआह-दान धरि बाप-माए बेटाकें देखिते अछि भलहिं कमाइ-खटाइ बेरमे छुटि जाए मुदा से नै। जखने बेटा-बेटीक 
जनम होइए तखने सँ माए अपन सुन्नरता दुरि होइ दुआरे अपन दूध नै पीआ बजरूआ दूध पिअबऽ लगैए। तैसंग कनीए 
टेल्हुक भेला पछाति आवासीय विद्यालयमे नाओं लिखा भर्ती करा दइए। जइसँ मौके-कुमौके सोझहा-सोझही भेंट-घाँट 
होइए। जँ अहिना हएत तँ किए केकरो कोइ चिन्हत। मुदा उपकारक सम्बन्ध से नै होइ छै। एक तँ ओहुना लोकक 
आँखिमे पानि रहिते छै जे फल्लाँ बेरपर पाइसँ आकि समांगसँ ठाढ़ भेल रहए तँए अपन कर्ज चुकाएब उचित अछि। 
मुनेसरक मन दुनू दिससँ ओझरा गेलनि। गाममे नै रहने समाजक बीच किछु कएल नै अछि। दियादो-वाद तेहेन जे 
भोज तँ खाइओ लइए मुदा छुतका-केश कटबैमे नाकर-नुकर करिते अछि। 

सुलोचना बहिन लग मुनेसर बैसि बजला- 


“बहिन, बहिन, हम मुनेसर। एलौं।” 


मुनेसरक अवाज सुनि सुलोचना बहिन आँखि खोलि उठए लगली। पेटसँ ऊपरक अंग तँ डोललनि मुदा डाँडक 
निच्चाँ सगबगेबो ने केलनि। तहूमे फुलि सेहो गेल रहनि। उठैक प्रक्रिया देखि मुनेसर बजला- 
“नै उठि हएत, सुतले रहू।” 
मनमे एलनि जे पहिने पितियौत समांग सभकें बजा पुछियनि आकि पहिने बहिनेक बात सुनी। बहिनक बात उचित 
बुझि बजला- 
“बहिन, की सभ भेबो कएल, आ होइतो अछि?” 


बाढ़िक लहरिमे जहिना कोनो चुट्टी वा आन जन्तु नान्हिओटा सहारा पाबि खुशीसँ खुशीया जाइत तहिना सुलोचना 
बहिन अंतिम सहारा पाबि खुशी भेली। खुशी एते भेली जे मने दहला गेलनि। बजली- 


“बच्चा मुनेसर, जे भेल से तँ भेबे कएल आ जे होइए से होइते अछि मुदा तूँ गाड़ीक झमारल छह पहिने 
किछु खा लैह। चाहो बना कऽ दैतियऽ से तँ समांगे खसल अछि।” 


सिनेहासिक्त बहिनक बोल सुनि मुनेसर विस्मित भऽ गेला। मुदा अपनो आगू-पाछूक बाट बन्न देखि ठक-ठका 
गेला। ठकठकाइत मन हारैत जिनगी देखि, अंतिम साँस गनैत बजला- 
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“बहिन, जेते दिन सोझहा-सोझहीक दर्शन अछि से तँ नीके कि अधले रहबे करत, मुदा अपनो हूबा करू आ 
जेते पार लगत से करबो करब।” 
दहलाइत मन सुलोचना बहिनक, मुनेसरक बात नीक जकाँ सुनबो ने केलनि। मुदा गपक विराम देखि बजली- 


“बच्चा, ने एको बेर दर-दियाद देखए अबैए आ ने एको परानी जुगेसर। बड़ आशा छल जे बेर-विपतिमे 
छोटकी बहिन-कविता ठाढ़ हएत। मुदा ऊहो एको बेर घूमि कऽ नै तकलक। तखनि तँ दुनियाँमे रहल के 
जेकर मुँह देखि जीबो करब, तइसँ नीक जे भगवान जगहे दथि।” 


सुलोचना बहिनक टुटैत दुनियाँक सम्बन्ध देखि मुनेसर बजला- 


“दुनियाँमे अहिना सभ दिनसँ होइत एलैए, होइत रहतै। तहीले ने लोक नीक कि अधला कऽ लइए। अच्छा 
पितियौतो सभसँ कनी गप कऽ लइ छी आ अखने डाक्टर ऐठाम लऽ जाएब।” 


कहि मुनेसर पितियोतक दरबज्जा दिस बढ्ला तँ मरदा-मरदी कियो भेँट नै भेलनि। तही बीच राधाचरण 
पहुँचल । राधाचरणकें देखिते मुनेसर कहलखिन- 


“राधाचरण, कनी झंझारपुर चलू। अहूँक काज रस्तेमे कऽ देब। झंझारपुरमे बहिनकें देखा, जेना जे नीक 
बूझि पड़त तेना से करब।” 


मुनेसरक बात सुनि राधाचरण बाजल- 

“काका, गाड़ीओ बलाकें कहि दइ छिऐ जाबे ओ औत ताबे गामपर सँ तैयारो भेल अबै छी।” 
गाड़ी अबिते राधाचरण जनिजाति सभकें चरियबैत कहलकनि- 

“चारि-पाँच गोरे उठा कऽ चढ़ा दियनु।” 


मुदा बगलमे ठाढ़ मुनेसरक मनमे रंग-बिरंगक प्रश्न उठि गेलनि। जँ मुँह खोलि किनको संग चलैले कहबनि तँ 
पुरुखक नाओं लगा बहाना करबे करती। तखनि? बजला- 


“राधाचरण, परिचरजा करैमे जनिजातिक जरूरति हएत, से... ?” 
मुनेसरक बात सुनिते राधाचरण बाजल- 
“काका, चिन्ता किए करै छी। अस्पतालमे नर्स सभ रहिते अछि । तइले काज रोकब नीक नै।” 


जहिना मुनेसर राँचीसँ आएल रहथि तहिना बैग समटले रहनि। तैयार होइक प्रश्ने नै, तैयारे रहथि। हाथे-पाथे 
तीन-चारि गोटे पकडि सुलोचना बहिनकें गाड़ीमे चढ़ौलनि । 
ओना झंझारपुरमे सरकारीओ अस्पताल अछि आ प्राइवेटो इलाज चलिते अछि। सरकारी अस्पतालक कियो माए- 
बाप अछिए नै। भगवाने भरोसे चलैए। बाटमे मुनेसर राधाचरणकें पुछलखिन- 
“सभसँ नीक डाक्टर के छथि?” 


नीक डाक्टर सुनि राधाचरण अकबका गेल। नीक-अधलाक विचार तँ ओइठाम होइए जैठाम एके-विभागक अनेको 
डाक्टर रहैए मुदा जैठाम सभ बिमारीक डाक्टरो फुटा-फुटा नै अछि तैठाम केना नीक-अधला बूझब। तहूमे हड्डी रोगक 
तँ लऽ दऽ कऽ एके गोटे छथि तैठाम केना नीक-अधला बूझब। तखनि तँ जएह छथि सएह नीक । नै मामासँ कनहे 
मामा नीक किने। बाजल- 


“काका, ऐठाम जे राँची जकाँ आकि दरभंगा-पटना जकाँ तकबै तइ तकने काज चलत। ऐठाम तँ टूट-फाटक 
एके गोटे इलाज करै छथि, दोसर ठाम जइए कऽ की हएत?” 
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राधाचरणक बात सुनि मुनेसर मने-मन विचारलनि तँ दमगर बूझि पडलनि। दोसर उपाए की अछि। तहूमे कोनो 
जरूरी अछि जे जाँ एको गोटे छथि तँ अधले छथि। नीको भऽ सके छथि। तखनि तँ एकटा कमी डाक्टरोमे छन्हिहेँ, 
जे जेहो रोग परेखिमे नै आएल ओहू रोगीकें पकडि घिसिएबे करै छथि। खैर जे होउ, अपनो तँ सोलहन्नी चौपट्टे नै 
छी, नीक कि अधला देखबे करब। 

डाक्टर ऐठाम पहुँचैत-पटुँचैत गोसाँइ डूमि गेल। टहलैले डाक्टर रमेशो चलि गेल छला। मुदा गाड़ी पहुँचिते पत्नी 
जानकारी देलखिन। डाक्टर रमेश लगले पहुँचला। पहुँचिते सुलोचना बहिनक देखलखिन। देखिते बजला- 


““मास्सैब, जेते ओजारक जरूरति पड़त तेते नै अछि। नीक हएत जे दरभंगा लऽ जैयनि।” 


दरभंगा सुनि मुनेसर मनेमन तारतम करए लगला जे एक संग केतेको समस्या अछि। सोझहे होलो-लोलो करैत 
चलि जाएब आ ओइठाम सम्हारल नै हुअए तखनि की करब। दरभंगा गाम थोड़े छी जे लाजो-पछे लोक मदति करत। 
अपने असगर छी, तहूमे नीक जकाँ बूझल गमल नै अछि। ई तँ धैनवाद राधाचरणेकें दी जे एतबो मदति केलक। मुदा 
रोगीक जे दशा अछि ऊहो राँची-पटना लऽ जाइबला नै अछि। गाड़ीओ-सवारीक असुविधा अछि। एन-एच बनने पटनाक 
तँ भाइओ गेल मुदा राँचीक तँ नहियें भेल अछि। छोटकी गाड़ीबला एते दूर जाइओसँ हिचकिचेबे करत । जँ पटना 
जाइले तैयारो हएत तँ जे समस्या (समांगक) दरभंगामे अछि से तँ पटनोमे हेबे करत। काज भरियाइत देखि मुनेसर 
राधाचरणकें पुछलाखिन- 


“राधाचरण, हमरा की असान हएत?” 


मुनेसरक प्रश्न सुनि राधाचरण पेसो-पेसमे पड़ि गेल। जहाँ धरि बनि पड़ल, संग देलियनि। अपनो बहिनक 
ऑपरेशन भेल अछि, तेकरो छोड़ब उचित नै। बिमारी बिमारी छी, कखनि की भऽ जाएत तेकर कोन ठेकान। जँ हम 
भार लेबनि, तँ पार लगाएब कठिन भऽ जाएत। एक संग केरा-दहीक भार कियो थोड़े उठा सकैए। जखनि उठबे ने 
करत तखनि चलत केना। एकटा भेल कसताराक दही दोसर भेल बागनरक घौर । ठढ़कानर जकाँ छीपक मुँह केतौ 
करीनक मुँह केतौ रहत। मुदा तइसँ की! मनुख तँ मनुख छी, नीक बात सभकें प्रिय लगै छै। ओना नीकोक अनेक 
रूप छै, मुदा से नै, काजक नीक नीक भेल। काजक ठेकनबैत राधाचरण बाजल- 


“काका, ऐ देहक काजे की छै, जगरनाथ, केदारनाथ नीक रहितो दुनू दू दिस अछि। एकटा पूब अछि आ 
दोसर पछिम। किम्हरो तँ एके दिस जेबै। एकर माने ई नै ने भेल जे दोसर अधला भेल। हमरो तँ अहाँ 
देखिते छी।” 


राधाचरणक बात सुनि मुनेसर मने-मन विचारए लगला जे जहिना बहिन हमर तहिना तँ अपनो भेल। तहूँमे 
दुनियाँक बोनमे अपन सम्बन्ध आ भूमि सेहो अछिए। तखनि जहिना सुलोचना बहिनक भार हमरा ऊपर अछि तहिना 
तँ राधाचरणोकें छै। तहूमे सुलोचना बहिन अस्सी बर्ख पार कऽ गेल छथि जखनि कि राधाचरणक बहिन कुमारिए 
अछि। जे दुनियाँकें किछु ने अखनि धरि देखलक हेन। उचित हएत जे राधाचरणकें अपन काज करैले छोड़ि दिऐ। 
अखनि धरि वेचाराक जान भरियाएले छै तँए भऽ सकैए जे बेबस (दोसराक भाँज) हुअए। से नै तँ पहिने राधाचरणकें 
रूपैआ दऽ देब उचित हएत। जखनि ओकरो काज सुढ़िया जेतै तखनि देखैओक अवसरि भेटत जे आब ओ कि करैए। 
काज छोड़ि चलि जाइए आकि काज सुढ़िया कऽ जाइए। कहलो गेल छै दुखमे सुमिरन सभ करे। पछिला जेबीसँ पर्श 
निकालि मुनेसर डेढ़ि हजार रूपैआ दैत राधाचरणकें पुछलखिन- 


“काज सम्हरि जेतह आकि आरो खगता छह?” 
ओना अखनि धरिक हिसाब राधाचरणक डेरहे हजारक छल मुदा कोट-कचहरी आ अस्पतालक हिसाब अनठिया 
लेल कनी उकडू छेबे करै। आएल लक्ष्मीकें हाथसँ छोड़ब नीक नै बूझि राधाचरण बाजल- 


“काका पान सौ जँ आगरे कऽ दऽ देब सेहो नीके हएत?” 
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राधाचरणक बात सुनि मुनेसरक मनमे उठलनि, खगल लोककें अहिना होइ छै। मुदा जखनि पूछि देलिऐ तखनि 
नहियाँ देब नीक नहियें हएत | दू हजार रूपैआ पूरा कऽ दैत मुनेसर बजला- 
“आब तँ कोनो उलझन नै ने रहतह?” 
कलियाएल फूल जकाँ मुस्की दैत राधाचरण बाजल- 


“काका, आब तँ परसू अपन रोगीकें घर पहुँचा अहूँ जेतए रहब (राँची आकि पटना) तेतए पहुँच जाएब। 
रस्तोक भाड़ा भाइए गेल।” 


राधाचरणक बात सुनि मुनेसरकें ग्लानि भेलनि। ग्लानि ई भेलनि जे एकसँ अधिक वस्तु मिलौला पछाति जहिना 
खिचड़ीओ आ खीरो बनैए मुदा दुनू एक तँ नै भेल। एकमे जहिना नोन-मीठनोन तँ भाइए जाइए । 


Lp 
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डाक्टर रमेशक बात सुनि मुनेसर मने-मन गर अँटबए लगला जे कोनो धरानी सुलोचना बहिन जे राँची पहुँच 
जाइ छथि तँ सभसँ नीक हएत। राँचीक गाड़ी काल्हि आठ बजे रातिमे दरभंगासँ अछि। तैबीच भरि दिनक बात 
रहल। गाड़ीमे बूझल जेतै। बजला- 


“डाक्टर साहैब, राँची पहुँचै तकक ओरियान अहाँ कऽ दिअ।” 
मुनसेरक बात सुनि डाक्टर अपन भार कम होइत देखि बजला- 


“इन्जेक्शन, दबाइ दऽ दइ छियनि काल्हि चारि बजे तक एतै अँटकि जाउ। सभ बेवस्था अछिए। भरि दिनक 
घर भाडा आ दबाइक खर्च लागत। तीन दिन तक एक्के उपे रहती, कोनो बेसी तरहुतक जरूरति नै पड़त।” 


मुनेसर- 
“बड़बढ़ियाँ। राधाचरण कौल्हुको गाड़ी पकड़ि चलि जाएब।” 
मुनेसरक बात सुनि राधाचरण बाजल- 
“हमरा की कहै छी? हम की कहब।” 
मुनेसर- 
““डाक्टरो साहैबक विचार सुनिये लेलियनि। तखनि तँ कौल्हुका गाड़ी पकड़े धरि तूँ संग दैह।” 
राधाचरण- 


w 


“ओहुना काल्हि दरभंगा जाइए कऽ अछि, तैबीच जँ दोसरो काज भऽ जाइए तँ हरजे की। मुदा भरि दिन जे 
झंझारपुरमे बैसल रहब तइसँ नीक दरभंगे जाएब हएत। किएक तँ अपनो रोगीकें देखि लेब आ ईहो काज 
सम्हारि लेब।” 


झंझारपुरमे सभ सुविधा देखि मुनेसर बजला- 


“ओना तोरो विचार कटैबला नहियें अछि। मुदा जखनि भरि दिनक घरक भाड़ा ऐठाम लागिए जाएत आ सभ 
सुविधो अछिए तखनि एना कऽ जेबाक प्रोग्राम बनाबह जे दरभंगामे रहैक जोगार नै करए पड़ए।” 


दुनू काजकें अँटावेश करैत राधाचरण बाजल- 


“काल्हि बारह बजे तक ऐठाम रहू तेकर पछाति एतएसँ चलि जाएब। हमहूँ अपन रोगी देखि डाक्टर साहेबसँ 
राय-विचार कऽ लेब आ अहूँकें गाड़ीमे बैसा देब।” 


राधाचरणक बात मुनेसरकें जँचलनि। मुड़ी डोलबैत स्वीकार करिते रहथि आकि धक दऽ बेटा-रघुनाथ मन 
पड़लनि। मन पड़िते मोबाइलसँ रघुनाथके कहलखिन- 


“रघुनाथ, झंझारपुरमे छी। ऐठाम दरभंगा-पटना आकि राँची जकाँ तँ सुविधा नहियें अछि, डाक्टरो साहैब 
कहलनि जे नीक हएत राँचीए लऽ जैयनु।” 


मुनेसरक बात सुनि रघुनाथ बाजल- 


“राँची बीचक भार जँ ओ लऽ लइ छथि तँ नीक हएत जे राँचीए चलि आबी।” 
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मुनेसर- 


हैँ, से डाक्टरो साहैब कहै छथि जे तीन दिनक बेवस्था कऽ दइ छी। जँ दरभंगा आकि पटना जेबो करब 
तँ असगरे फ्रीसान भऽ जाएब, तइसँ नीक राँचीए हएत।” 

रघुनाथ- 
“जे बेसी नीक हुअए से करू।” 

प्रात भने दोसर चरिपहिया गाड़ी भाड़ा कऽ बारह बजे तीनू गोटे दरभंगा विदा भेला । 

दरभंगा पहुँच मुनसेर स्टेशनमे पता लगौलनि जे कोन प्लेटफार्मपर गाड़ी अबै छै। भाँज लगा दूटा कुली पकड़ि 

प्लेटफार्मपर सुलोचना बहिनकें लऽ जा सुता देलनि। 

राधाचरण बाजल- 
“काका, चारि-पाँच घंटा अहाँ ओगरि कऽ रहू, तैबीच हम अपनो समांग सभसँ भेँट केने अबै छी।” 
“बड़बढ़ियाँ। ” 


स्टेशनसँ विदा होइत राधाचरण मने-मन हिसाब बैसबए लगल जे साढ़े-सात बजे जयनगरसँ गाड़ी पहुँचैए। तैबीच 
एनौं कोनो काज नहियेँ हएत। मुदा अपन जे काज अछि, तहूमे काल्हि टाँका कटिते डेरो तोड़ब। तैबीच जेकर जे 
हिसाब-बाड़ी छै सेहो सभ फरिया लेब। साढ़े-सात बजे गाड़ी छै साते बजे पहुँच जाएब। सएह केलक । 

राँचीक गाड़ीमे दुनू भाए-बहिनकें बैसा राधाचरण बाजल- 


“काका, ओना राँचीमे अपन घरे अछि, जानो-पहिचानोक लोक सभ छेबे करथि, असुविधा नहियोँ हएत, मुदा 
तैयो कहि दइ छी जे जाँ जरूरति हुअए तँ कहब।” 


राधाचरणक बात सुनि मुनेसर विस्मित भऽ गेला। मनमे उठलनि कोन जन्मक उपकार कएल छल जे राधाचरण 
एते केलक। जे पाइ देलिऐ से नै लेब। अहू वेचाराकें पैंच-पालट नै हेतइ आ अपनो मन कहत जे बिमारीमे मदति 
केलऐ। जिनगी भरि तँ कमेबे केलौं, मुदा एहेन उपकारो तँ नहियेँ केने छेलौं। ओना अखनो समाजमे एहेन फुसि-फटक 
खर्च सभ अछि जे जँ ओकरा बँचा कऽ (रस्ता बदलि कऽ) खर्च कएल जाए तँ समाजक जे पढ़ैबला अछि आकि बर- 
बिमारी अछि ओ शत-प्रतिशत समाधान भलहिं नै होउ, मुदा बहुत हद तक तँ हेबे करत। तेतबे किए, समाजो जे 
दिशा-विहिन चलि रहल अछि ऊहो सुढ़िया कऽ रस्तापर चलि औत। जाबे समाज आकि बेकती अधला रस्ता छोड़ि 
नीक रस्ता पकड़ि नै चलत, ताबे कल्याण केना हएत। कल्याणक ढोल केतबो किए ने बजौल जाए मुदा ढोलेसँ काज 
थोड़े चलत। लगले मन घूमलिन। कोनो जरूरी अछि जे राधाचरणकें कोनो उपकार हमरासँ भेले हेतै। एहनो तँ भऽ 
सकैए जे ओकर अगुरबारे होइ। होइ किए भेबे कएल ने। जँ किछु उपकार कएल रहैत तँ मन नै रहितए? जिनगीमे 
सभ काज सभकें मन रहौ आकि नै रहौ, मुदा उचित-उपकार तँ रहिते छै। बजला- 
“राधाचरण, तूँ भगवान बनि आगूमे ठाढ़ भेलह। जीवनमे कहियो नै बिसरबह। तोहूँ मनमे रखि लैह जे जँ 
कहियो जरूरति हुअ तँ कहिहऽ। शरीर तँ देखिते छह जे अपनो दबाइएपर चले छी, एकर माने ई नै ने जे 
अकाजक भऽ गेल छी।” 
मुनेसरक बात सुनि राधाचरण बिसरि गेल जे तीन किलो मीटर असगरे जाइओक अछि। बाजल किछु ने। 
मुनेसरक आँखि-पर-आँखि गाडि सोझहे देखैत रहल। गाड़ीक समए होइते सीटी देलके। सीटी सुनि राधाचरणक भक्क 
खुजल। गाड़ी ससरलै। राधाचरण प्लेटफार्मपर ठाढ़, मुनेसर राँचीक बाट पकड़लनि। पाछू उनटि मुनेसर आ आगू 
देखैत राधाचरण, धीरे-धीरे ओझल होइत गेल। 
राँची पहुँच मुनेसर अपना डेरापर पहुँचला। एक्के दुइए भाडादार सभ आबि-आबि सुलोचना बहिनकें देखए 
लगलनि। जेते मुँह तेते जुति-भाँति। ओसारपर सुलोचना बहिनकें सुता अपने मुनेसर आगूले सोचए लगला। स्त्रीगण छी 
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तँए स्त्रीणक जरूरति अछिए। ओना भाड़ादार सभ अछिओ मुदा अपनो तँ परिवार अछिए। हुनका (पल्लीक) मनमे 
अनोन-बिसनोन रहिते छन्हि मुदा की? परिवारो आ समाजेमे तँ ई गुण अछिए जे समैपर चुनो-तमाकुल लेल झगड़ा होइ 
छै आ बेर-बेगरतामे सम्हारो होइ छै। दिनक दोख कहि लोक टारि दइ छै। नीक हएत जे इलाजमे जाइसँ पहिने 
परिवार जनसँ राय-विचार कऽ ली। ओना परिवारमे तीन बापूत आ तीन सासु-पुतोहु अछि, मुदा ऐठाम लगमे तँ पल्नीएटा 
छथि। सए किलो मीटर कोनो दूर भेल। तैसंग इहो हएत जे जाँ पुतोहुकें कहबनि तँ बेटो बरदाएत। तइसँ नीक पल्नीए 
भेली। मन तँ मानि गेलनि मुदा लगले प्रश्न अँकुर गेलनि जे जँ कहीं पत्नी सहयोग नै करथि, तखनि? मुडछैत मन 
तुडुछि गेलनि। एक गडूकें बहत्तरि आशा। पत्नी-साधनाकें मोबाइल लगा मुनेसर बजला- 


“सुलोचना बहिनक एतै लऽ अनलियनि। आनठामक (दरभंगा-पटनाक) असुविधा देखि यएह नीक बूझि पड़ल, 
तँए अहाँ छुट्टी लऽ कऽ चलि आउ?” 
मुनेसरक बात सुनिते जेना जीएपर साधनाकें रहनि तहिना बजली- 


“अनलियनि तँ नीक केलौं। अस्पतालमे भर्ती करा दियनु। ओइठाम सभ बेवस्था छइहे, हमर कोन काज 
अछि। अपने डेरामे रहब, एक बेर-दू बेर देखि-सुनि एबनि।” 


पत्नीक विचार सुनि मुनेसर सकदम भऽ गेला। आगू बजैक साहस नै भेलनि। मोबाइल रखि विचारए लगला जे 
की कएल जाए? अस्पतालक जेहेन बेबस्था अछि से केकरा ने बूझल छै। कनी-नीक आकि कनी अधला, सबहक एके 
गति अछि। तखनि तँ दरभंगामे बेसी रद्दी अछि राँची-पटनामे कनी तहदर अछि। तँए नीक कहबै सेहो नहियें। वएह 
डाक्टरो आकि नर्सो ने अदलि-बदलि ऐठाम-ओठठाम करै छथि। दोष की कोनो जगहक होइ छै, दोष होइ छै लोकक 
चालिक। जेहेन चालि-चलनिक लोक रहैए तेहने तेकर काजो होइ छै। मुदा सेहो की ओहिना होइ छै, होइ छै 
बेवस्थाक अनुरूप | बेकती-विशेषक दोख तँ लोक खिसिया कऽ लगा दइ छे, मुदा से थोड़े अछि। निच्चाँ-ऊपर एके- 
रंग अछि। कनी कम आकि कनी बेसी, मुदा अछि सबतरि। दृढ़ होइत, नै हम सुलोचना बहिनक नीक इलाज 
करेबनि। मरण-जीअन अपना हाथमे नै अछि, मुदा नीक-अधलाक जोगार तँ अपना हाथमे अछिए। हम जे करब से की 
सुलोचना बहिन नै देखती, देखबे करती। कखनो-पानि पीबैक मन हेतनि आ कियो दइबला नै रहतनि, तखनि ओ की 
बुझती जे नीक सेवा होइए। पत्नीक विचार सुनिए लेलौं, बेटोसँ पुछिए लिऐ । मुदा पुतोहुकें अबैले नै कहबनि। पत्नी जँ 
रहितथि तँ उमेरदारो भेली आ ऐठामक सभ किछु बुझलो-सुझल छन्हि। से तँ पुतोहुकें नै छन्हि। रघुनाथके मोबाइल 
लगा कहलखिन- 


बौआ, बहिनकें राँचीए आनि लेलियनि। ऐठाम सुविधो हएत ।” 
मुनेसरक बात सुनिते रघुनाथ बाजल- 


“नीक केलौं। पहिने ई भाँज लगा लिअ जे सभसँ नीक बेवस्था कोन ठाम अछि। पाइ भलहि किछु बेसीओ 
खर्च हुअए मुदा इलाजमे कमी नै होन्हि।” 


रघुनाथक बात सुनि मुनेसरक मन भरि गेलनि। बजला- 


“बौआ, परिवारमे अहिना सभ एक-दोसरपर आश्रित रहैए, जँ से नै रहत तँ कुत्ता-बिलाइ आ मनुखमे अन्तरे की 
भेल। एक तँ ओहुना बिनु विवेकेक सभ अछि सिबा मनुखक। दोसर मनुखेक योनि ने कर्म योनि छी, बाँकी 
तँ भोगे योनि छी किने। से जाँ मनुखमे नै आएल तँ कर्म-योनि आ भोग-योनिमे दूरीए की रहल।” 


पिताक बात रघुनाथ कान ठाढ़ कऽ सुनैत रहल, सुनैत रहल। बाजल किछु ने। मुदा लगमे पत्नी-सुनीता जे 
बजलनि से मुनेसरो सुनला। बाजल छेली- 


“माए छथिन की नै से पूछि लिअनु?” 
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रघुनाथ- 
८ “किए? 9 
सुनीता- 
“लगमे रहने काज असान हेतनि। एहेन समैमे जनिजातिकें रहब जरूरी होइ छै। सेवा-टहलसँ लऽ कऽ 
पानिक ओरियान धरिक जरूरति तँ होइते छै किने? मरदकें तँ क्लिनिकसँ दबाइ दोकान आ दबाइ दोकानसँ 
डाक्टर लग करैत-करैत समए चलि जाइ छै।” 
बहाना बनबैत रघुनाथ पिताकें कहलखिन- 
“टाबर कटि रहल अछि। कनीकालमे फेर मोबाइल करै छी।” 
कहि पन्नी-सुनीताकॅ कहलखिन- 
“अहाँ जे बात कहै छी, से उचित हएत । केना पुछबनि जे माए छथि की नै।” 
जइ नजरिए रघुनाथक प्रश्न छल तइ नजरिए उत्तर नै दैत नजरि बदलि सुनीता बजली- 
“नारीक स्वभावक ठेकान नै अछि। नान्हिटा बात लऽ कऽ लोक मूसक दबाइ खा जिनगी मेटा लइए। जिनगी 
घिया-पुताक खेल नै ने छी जे हाथेसँ बहारि गरदा-माटिक घर-अँगना बना खेला लेब आ मन उचटत तँ हाँइ- 
हाँइ कऽ मेटा चलि देब।” 
रघुनाथ- 
हैँ से तँ नहियेँ छी, मुदा... । ” 
सुनीता- 
“मुदा-तुदा किछु ने, मुँह खोलि कऽ बाजू। कहियनु जे एकटा महिलाक जरूरति अछिए, जँ माए नै अबै छथि 
तँ पुतोहु अबैले तैयार छथि। अहाँ बहिनकें इलाजमे लऽ चलियनु, गाडी पकड़ि आबि रहल छी। भरि दिन 
गाड़ीमे लगत, गाड़ी पकड़ि आबि रहल छी।” 
भरि दिन गाड़ीमे लागत, परसूका नाओं कहि दियनु जे पहुँचब। पल्लीक बात सुनि रघुनाथ थकथका गेल। मुदा 
धर्म संकट तँ अछिए। पत्नीओक विचार अकाट्य अछि मुदा माइक सम्बन्धमे पितासँ पुछलो नहियेँ हएत। तखनि? 
तखनि किए ने दुनूकें मुहाँ-मुहीं बात होन्हि। ने ससुर आन भेलखिन आ ने पुतोहु। पिते-पुत्रीक सम्बन्ध भेलनि, किए ने 
दुनूक बिच्चे विचार जानि विनिमय भऽ जाइन। मोबाइल उठा नम्बर मिला रघुनाथ सुनीताक हाथमे देलखिन। सुनीता- 
“बाबूजी, गोड़ लगे छियनि।” 
पुतोहुक बोल अकानि मुनेसर असीरवाद तँ दऽ देलखिन मुदा आगू किछु बजैसँ परहेज केलनि। परहेज ऐ दुआरे 
केलनि जे जे किछु कहैक हएत बेटाकें कहबै, हिनका किए कहबनि। ससुरक कोनो आगूक बात नै सुनि सुनीता 
बजली- 
“जहिना सुलोचना बहिन हिनकर जेठ बहिन छियनि जे माए दाखिल भेली, तहिना तँ हमरो जेठ दीदीए भेली? 
पिताक बहिन तुल्य ।” 
मुनसेर- 
“भेली। जँ झगड़ा-दन भेने बेवहारिक पक्ष टुटिओ जाइ छै तैयो पुश्तैनी पक्ष तँ रहबे करै छै। एकरा हम केना 
नकारि देब।” 
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सुनीता- 
“काल्हि गाडी पकड़ि आबि रहल छी।” 


गाड़ी पकड़ि आबि रहल छी, सुनीताक बात सुनि मुनेसर थकथका गेला । पुतोहु औती सासुक किरदानी देखती। 
हो-ने-हो जँ कहीं पूछि दथि जे माए किए ने छथि, तखनि की जबाव देबनि। मुदा काजक दौड़ तँ ओहन दौड़ होइए जे 
नीक-अधलाक भण्डाफोर करिते अछि। मन गरमेलनि। गरमाइते मन बाजि उठलनि- “सत्यपर पर्दा देब पाप छी। 
मनुखक बीच देहा-देहीक सम्बन्ध होइ छै, सभकें अपना लेल करैक अधिकार छै। हुनको छन्हि, तँए रोकब नीक नै। 
ससुरक कोनो बात नै सुनि सुनीता बजली- 


“एक तँ हिनको बेसी उमेरा भऽ गेलनि तैपर केते रंगक रोगो छन्हिहेँ। एहनो तँ भऽ सकैए जे एके-बेर दुनू 
गोटेकॅ रोग जोर मारनि। तखनि के केकरा देखथिन?” 


निरुत्तर होइत मुनेसर उत्साहित भऽ बजला- 
“कनियाँ, केकरो अधिकारमे दखल देब उचित नै बूझि पड़ैए तँए हम किछु ने कहब, जे मन हुअए से करू। 
अहाँ स्वतंत्र छी ।” 

कहि मोबाइल रखि देलखिन। मोबाइल रखिते सुनीता रघुनाथकें कहली- 


“काज-उदेममे कोनो काजकें झाँपि-तोपि नै राखी। ऐसँ काज बाधित होइ छै। जँ काजे बाधित भऽ जाएत 
तखनि काज हएत केना।” 


रघुनाथ- 
हैं, से तँ नै हएत?” 
सह पबैत सुनीता बजली- 


“कौल्हुका गाड़ीसँ हमरा राँची पहुँचा अहाँ घूमि जाएब। अहाँ नोकरी करै छी तँ छुट्टी कटत, दरमाहा कटत। 
मुदा ओइठाम पहुँचला पछाति तँ अपन चसमसँ सभ किछु देखबै। नै जरूरति पड़तनि जिगेसा भेल, जरूरति 
पड़तनि रहि कऽ सेवा करबनि।” 


पुतोहुक बात मुनेसरक मनकें खोडि देलकनि। विचारए लगला जे केना कएल जाए। ओना अपन अंगीते 
(पिसियौत जमाए) डाक्टर छथि। ऊहो जनै छथि मुदा सोझहा-सोझही गप-सप्प नै भेने चेहरासँ ने ओ चिन्है छथि आ ने 
हम चिन्है छियनि। मुदा लगले मनमे दन्द ठाढ़ भऽ गेलनि। एक मन कहए लगलनि जे जखनि समांग डाक्टर छथि 
तखनि नीक काज किए ने हएत। दोसर कहनि जे जखनि पाइएक खेल-तमाशा अछि तखनि परिचए दऽ कऽ अपन 
प्रतिष्ठा किए गमाएब। प्रतिष्ठो तँ प्रतिष्ठा छी। सासु-ससुर जाँ भीखो मांगि खेती आ जाँ बेटी-जमाइक दरबज्जापर हाथीए 
रहतनि तँ केना हाथ पसारती। मुदा सम्पति सम्पति छी जे भोज्य पदार्थ छी मुदा प्रतिष्ठो सएह छी। खैर जे होउ, 
मुनेसर विचार केलनि जे एक शिक्षकक रूपमे अपन परिचए देबनि। गाम-घरक कोनो चर्च नै करब। मन ठमकलनि, 
उत्साह जगलनि, काल्हि निश्चित डाक्टर ऐठाम जेबे करब। मुदा जाइसँ पहिने नीक हएत जे अस्पतालोक बेवस्था देखि 
लिऐ आ प्राइवेटो सभकें देखि ली। आँखिक देखलकें मनो मानै छै। बिनु देखलमे एहनो भऽ सकैए जे औगताइमे अधले 
भऽ जाए। पछाति जँ बुझैओमे औत तँ काजे हूसि गेल रहत। 

दोसर दिन सबेरे आठ बजे मुनेसर टेम्पू पकड़ि अस्पताल पहुँचला। रोगी-वार्ड सभमे जा-जा देखलनि तँ मन 
मानि गेलनि जे प्राइवेटेमे इलाज कराएब नीक। ओना हड़ड़ीओ रोगक केते डाक्टर छथि, मुदा तइमे नीक के छथि? 
भाँज लगबैत-लगबैत भाँज लगलनि जे डाक्टर शेखर नीक छथि। मुदा छिया तँ अंगीत। पाइबला सबहक स्वभावो 
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बदलि जाइ छै। केतबो लगक किए ने हुअए, पाँच प्रतिशत छोडि कऽ, मने-मन बाजिए देता जे जेतेःहराएल-भोथियाएल 
रहैए, धरमशाला बुझैए। तँए नीक जे जखनि चेहराक चिन्हारए नै अछि तखनि भषो तँ दूरी बनबिते छै। 

वार्ड सभ देखि-सुनि मुनेसर ऑफिसक आगू पहुँचबे केला आकि डाक्टर शेखर गाड़ीसँ उतरि ऑफिसमे प्रवेश 
केलनि। संयोग नीक बूझि मुनेसर कनीए अँटकि पाछूसँ अपनो ऑफिस पहुँचला। कुरसीपर बैसैत पुछलखिन- 


“डॉक्टर साहब, अस्पताल अच्छा होगा कि प्राइवेट?” 
डाक्टर शेखर- 


“अच्छा दोनो है। हमहीं लोग ने दोनो जगह हैं। रही बात देख-रेख की, यहाँ हम स्टाफ को कह सकते हैं, 
दबाव नहीं दे सकते हैं। लेकिन प्राइवेट कि दूसरी बात है।” 


दुनू गोटेक बीच गप-सप्प शुरूहे भेल छेलनि आकि मुनेसरक पिसियौत भातीज माने डाक्टर शेखरक सार, 
ऑफिस पहुँचला। मुनेसरकेँ देखिते गोड़ लागि पुछलकनि- 


“काका, केम्हर-केम्हर आएल छी?” 
मुनेसर- 


“कलपर बहिन खसि पड़ली से डाँडमे कज्जी भऽ गेल छन्हि सएह एलौं जे नीक अस्पताल हएत आकि 
प्राइवेट । ” 


डाक्टर शेखरक सार-देवेन्द्रक संग मुनेसरक बीच सम्बन्धकें अँकैत डाक्टर शेखर मुँह खोललनि- 
“अपने पलामूमे कार्यरत छिऐ?” 

मुनेसर- 
““छेलिऐ । आब सेवा-निवृत भऽ गेलौ । ” 


जहिना डाक्टर शेखर मुनेसरक सम्बन्धमे बहुत बात जनै छथि तहिना मुनेसर सेहो डाक्टर शेखरक सम्बन्धमे 
जनिते छथि। मुदा पनरह साल पहिने जे शेखरक बिआह भेलनि तइमे मुनेसरकें नै रहनौं चेहराक चिन्ह-पहचिन्ह नै भेल 
रहनि। जहिना कोनो पोथी पढ़ैक जिज्ञासुकें अनायास कोनो समांगक माध्यमसँ एने मनक पोटरी अपने खुजि जाइत 
तहिना डाक्टर शेखरोके भेल छेलनि। होइक कारण भेलनि जे बिआहक पद्धति मन पडि गेलनि। मन पड़ि गेलनि पल्नी- 
पिताक मात्रिक । नीक कुल-मूल। अपनासँ दोसर भेल। ऐठाम भेल अर्थक कारण। उदार पिता बेटीक सुख -सुविधा 
(आर्थिक) देखि अपन विचार सुधार केने रहथि। मन पड़लनि सुलोचना दीदीक जिनगी। केना नैहर-सासुरमे ठोकरौल 
गेल छथि। एहेन जगहपर जँ मानवीय विचार प्रतिपादित नै करब तँ हमरा विचारक कोनो मोल नै। मनमे विचार फुटिते 
डाक्टर शेखर, देवेन्द्रकें कहलखिन- 


“चाचाजी एला अछि, आ अहाँ बैसल गप-सप्प करै छी।” 


डाक्टर शेखरक मनमे एलनि जे किए ने घरे सुमझा दियनि। नै तँ अनेरे फज्झतिमे पड़ब। जखने ओ (पत्नी) 
बुझती जे चाचाजी कें चिन्हबो ने केलनि तखनि आन काल जे हुअए मुदा खाइक गड़गट भाइए जाएत। तइसँ नीक ने 
हएत जे अखनि सभ बुझै छथि जे नोकरीक ड्यूटीमे छी। यएह ने हएत जे अपन ऑफिसो सुमझा देबनि, खेता-पीता 
अराम करता। काज तँ काजक पछातिए हएत किने। तहूमे जाबे चाह-पान करता ताबे एकेटा काज अछि, ओकरा 
हमहूँ पूरा कऽ अगिला काजक योजना बना लेब। 

डाक्टर शेखरक इशारा देवेन्द्र बूझि गेल। बूझि गेल ई जे जाँ जेठ रहितियनि (पत्नीक जेठ भाय) तखनि जँ 
कहितथि, तँ विचारो करितौं। मुदा से नै अछि। जे मन फुड़त से करब। खर्चा तँ दिअ पड़तनि। बाजल- 
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“काकाजी, अहाँ ताबे अराम करू। घर नै ने छिऐ, सरकारी अस्पताल छिएऐ किने, ऐठाम की खाएब की नै 
खाएब आ की पीअब से तँ विचारए पड़त किने।” 


भार उतरैत देखि डाक्टर शेखर बजला- 
“एकटा ऑपरेशन अछि, ताबे हमहूँ निचेन भऽ जाइ छी। तखनि अगिला काजमे भीड़ जाएब।” 
अस्पतालक ऑफिसकें घर जकाँ देखि मुनेसरक मनमे बिसवास जगलनि जे ठौर परहक काज भेल। जँ पल्नी- 
साधना लगमे नहियों रहती तैयो भतीजी (डाक्टर शेखरक पत्नी) तँ अछिए। बच्चेसँ देखल अछि जे केहेन बचिया 
अछि । 
टेबुलपर सँ उठैत शेखर देवेन्द्रकॅं कहलखिन- 
“डेरोपर चाची जीक जानकारी दऽ दियनु। कहि दियनु जे दू घंटा पछाति आबि रहल छी।” 
दू घंटा आगत-भागतक पछाति तीनू गोटेक डाक्टर शेखर, मुनेसर आ देवेन्द्रक बीच काजक गप-सप्प उठल। ने 
डाक्टर शेखर सोझ मुहे मुनेसरकें किछु कहथिन आ ने मुनेसर डाक्टर शेखरकें। दुनूक बीच देवेन्द्र, तँए दुनू गोटे 
देवेन्द्रेकै मानि बजथि। 
विचार करैत मुनेसर बजला- 
“जखनि डेरेक विचार भेल तखनि नीक हएत जे पहिने हुनका (बड़की बहिनकें) लऽ अबियनि ।” 
डाक्टर शेखर चुप-चाप सुनैत रहथि, देवेन्द्र बाजल- 


“काकीक संग दीदीओकें डेरेपर पहिने पहुँचा लिअ। अखनिसँ डाक्टरो साहैब छुट्टीएमे रहता। अपन क्लिनिक 
छन्हि तँ बीच-बीचमे देखि औता।” 
देवेन्द्रक बात सुनि मुनेसर सकपका गेला। सकपका गेला ई जे काकीओ कें संगे नेने एबनि। मुदा डुमैत 
मनुखक धैर्य थड़थड़ेबे करै छै, मुदा बिच्चेमे युक्ति फुड़लनि। बजला- 
बौआ, एहनो बात लोक बजैए जे काकीओकें संगे नेने एबनि। अहिना कुल-खनदानकें बुझै छहक।” 
जमाइक सोझ अपनाकें छिपबैत मुनेसर बाजि तँ गेला मुदा मन धिक्कारए लगलनि। ग्लानि अपनापर भेलनि जे 
पढ़ल-लिखल (पति-पत्नी) परिवारमे जँ एना हुअए तँ आनक की गति हएत। मुदा, जहिना एक झूठ हजारो झूठके हजम 
कऽ जाइए तहिना एक सतोक तँ गुण छइहे। जमाएकें परोछ होइते देवेन्द्रकें कहि देबै जे बौआ पत्नीक सहयोग नै 
अछि । 
टेम्पू अबिते मुनेसर देवेन्द्रकें कहलखिन- 
“बौआ, तोरासँ लाथ कोन। भानस अपने करै छी। जखनि काज नै रहैए तखनि तँ गैसक बेवस्था अछि, 
भीड़ नै बूझि पड़ैए मुदा, जेना आइए देखहक जे भानस करब आकि बहिनकें डाक्टर ऐठाम लऽ जाएब।” 
मुनेसरक बात सुनि देवेन्द्र बाजल- 
ऊहो घर की आन भेल। कहि देने छिऐ, सभ ओतै भोजन करब।” 


टेम्पूसँ तीनू गोटे डाक्टर शेखरक डेरापर पहुँचला। डेरापर पहुँचिते यमुनाकें नैहर मन पड़ि गेलनि। मन पड़ि 
गेलनि जे जहिया सुलोचना बहिन अपना ओतए रहथि। केते सामोक गीत आ आनो-आन सिखा देने रहथि। यएह ने 
सुलोचना दीदी छथि। मुदा बजली किछु ने। डाक्टर शेखर सुलोचना बहिनकें डाक्टरी नजरिए देखि विचारलनि । 
विचारलनि ई जे देहक काज-खोंट छी, हो-ने-हो अपनत्वमे मन पघिल जाए। मुदा डाक्टर होइक नाते बाजिओ तँ नै 
सके छी। बात बदलि यमुनाकें कहलखिन- 
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“काज गडूगर तँ अछिए, मुदा असाध नै अछि। तैयो नीक हएत जे दोसरो सहयोगीकें बजा लियनि।” 
डाक्टर शेखरक भक्की यमुना नै बूझि सकली। मुदा नीक होन्हि से तँ मनमे रहबे करनि। बजली- 
“एकटा किए जेतेक जरूरति हुअए आकि राँचीक सबहक (हड्डी रोगक डाक्टर) जरूरति हुअए तँ सभकें 
बजा लिअ, मुदा दीदी ऐठामसँ अपना पएरे जाथि से तँ देखबए पड़त।” 


साढ़े छह बजे साँझमे तीनटा डाक्टर बीच सुलोचना बहिनक ऑपरेशन भेलनि। नीक ऑपरेशन । 
तेसरा दिन हहाएल-फुहाएल रघुनाथ पहुँचला । डेरा बन्न देखि मोबाइलसँ सम्पर्क केलक। मुदा चीज-बौस तँ रहबे 
करै। भाड़ादारक डेरामे सभ समान रखि दुनू परानी रघुनाथ शेखरक डेरापर विदा भेल। 
डाक्टर शेखरक डेराक बाहर ओसारपर राखल कुरसीपर बैसल मुनेसर विचार करैत रहथि जे एक दिस बेटा- 
पुतोहु, भतीजी-जमाइक बीच छी तँ दोसर दिस अद्धाँगिनीसँ दूर। यएह छी जिनगी। 
सड़कपर बेटा-पुतोहुकें गाड़ीसँ उतरिते मुनेसर आगू बढ़ला। मुदा बिना गोड़ लगने रघुनाथ केना किछु पुछितनि 
आकि बिनु असीरवाद देने मुनेसरे किछु बजितथि। मुदा दुनू दिससँ दुनू आगू बढ़ेत गेला। लग अबिते रघुनाथसँ पहिने 
सुनीता गोड लगलकनि। गोड़ लगिते मुनेसर असीरवाद दैत बजला- 
“कनियाँ, अपने भतीजीक परिवार छी।” 
सड़कपर गाड़ीक अवाज सुनि यमुना सेहो बहरा गेल छेली। मुदा परिचित अनठिया देखि ठमकि गेली। लग 
अबिते मुनेसर बजला- 
“रघुनाथ दुनू बेकती छी। बौआ, यमुना बहिन छथुन।” 
सौझुका समए। रघुनाथ डाक्टर शेखरसँ पुछलकनि- 


“डाक्टर साहैब, ऐठाम थोड़े असुविधा अछि। असुविधा ई अछि जे मध्य प्रदेशक विलासपुरमे कार्यरत छी । 
एक तँ नोकरी तहूमे बैंकक, ऐठामसँ ओइठाम नै लऽ जा सके छी।” 


डाक्टर शेखर- 


“सात दिन एतै रहए दियनु, तहीमे एते भऽ जेतनि जे दोसर डाक्टर ऐठाम नै लऽ जाए पड़त। दबाइ-दारू 
चलतनि। ” 


सएह भेल। सात दिन पछाति सभ कियो- सुलोचना बहिन, मुनेसर दुनू बेकती रघुनाथ आ बच्चाक संग 
विलासपुर रबाना भेला। 
छह मास पछाति विलासपुर सँ सभ कियो गाम एला। 


पि 


ऐ स्चनापर अपन मंतव्य ggajendra@videha.com पर पठाउ। 


विदेह नूतन अंक गद्य-पद्य भारती 
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१. मोहनदास (दीर्घकथा):लेखक: उदय प्रकाश (मूल हिन्दीसँ मैथिलीमे अनुवाद विनीत उत्पल) 


मोहनदास (मैथिली-देवनागरी) 

मोहनदास (मैथिली-मिथिलाक्षर) 

मोहनदास _(मैथिली-ब्रेल) 

२.छिन्नमस्ता- प्रभा खेतानक हिन्दी उपन्यासक सुशीला झा द्वारा मैथिली अनुवाद 

छिन्नमस्ता 

३.कनकमणि दीक्षित (मूल नेपालीसँ मैथिली अनुवाद श्रीमती रूपा धीरू आ श्री धीरेन्द्र प्रेमि) 
मगता बेङक देश-म्रमण 


४.तुकाराम रामा शेटक कोंकणी उपन्यासक मैथिली अनुवाद डॉ. शम्भु कुमार सिंह द्वारा 
पाखलो 


बालानां कृते 


बच्चा लोकनि द्वारा स्मरणीय श्लोक 


१.प्रातः काल ब्रह्मुहूर्तत (सूर्योदयक एक घंटा पहिने) सर्वप्रथम अपन दुनू हाथ देखबाक चाही, आ' ई श्लोक 
बजबाक चाही । 


कराग्रे वसते लक्ष्मीः करमध्ये सरस्वती । 
करमूले स्थितो ब्रह्मा प्रभाते करदर्शनम्‌॥ 


करक आगाँ लक्ष्मी बसैत छथि, करक मध्यमे सरस्वती, करक मूलमे ब्रह्मा स्थित छथि। भोरमे ताहि द्वारे 
करक दर्शन करबाक थीक। 


२.संध्या काल दीप लेसबाक काल- 
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दीपमूले स्थिते ब्रह्मा दीपमध्ये जनार्दनः । 
दीपाग्रे शङ्करः प्रोक्तः सन्ध्याज्योतिर्नमोऽस्तुते॥ 


दीपक मूल भागमे ब्रह्मा, दीपक मध्यभागमे जनार्दन (विष्णु) आऽ दीपक अग्र भागमे शङ्कर स्थित छथि। हे 
संध्याज्योति! अहाँकें नमस्कार । 


३.सुतबाक काल- 
राम स्कन्दं हनूमन्तं वैनतेयं वृकोदरम्‌ । 
शयने यः स्मरेन्नित्यं दुःस्वप्रस्तस्य नश्यति॥ 


जे सभ दिन सुतबासँ पहिने राम, कुमारस्वामी, हनूमान्‌, गरुड आऽ भीमक स्मरण करैत छथि, हुनकर दुःस्वप्न 
नष्ट भऽ जाइत छन्हि। 


४. नहेबाक समय- 

गङ्गे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति । 

नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन्‌ सन्निधिं कुरू॥ 

हे गंगा, यमुना, गोदावरी, सरस्वती, नर्मदा, सिन्धु आऽ कावेरी धार। एहि जलमे अपन सान्निध्य दिअ । 
५.उत्तरं यत्समुद्रस्य हिमाद्रेश्चैव दक्षिणम्‌ । 

वर्ष तत्‌ भारतं नाम भारती यत्र सन्ततिः॥ 

समुद्रक उत्तरमे आऽ हिमालयक दक्षिणमे भारत अछि आऽ ओतुका सन्तति भारती कहबैत छथि। 
६.अहल्या द्रौपदी सीता तारा मण्डोदरी तथा। 

पञ्चकं ना स्मरेन्नित्यं महापातकनाशकम्‌॥ 


जे सभ दिन अहल्या, द्रौपदी, सीता, तारा आऽ मण्दोदरी, एहि पाँच साध्वी-स्त्रीक स्मरण करैत छथि, हुनकर 
सभ पाप नष्ट भऽ जाइत छन्हि । 


७.अश्चत्थामा बलिर्व्यासो हनूमांश्च विभीषणः । 
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कूपः परशुरामश्च सप्तैते चिरञ्जीविनः॥ 

अश्वत्थामा, बलि, व्यास, हनूमान्‌, विभीषण, कृपाचार्य आऽ परशुरामः ई सात टा चिरञ्जीवी कहबैत छथि । 
८.साते भवतु सुप्रीता देवी शिखर वासिनी 

उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिः पतिः । 

सिद्धिः साध्ये सतामस्तु प्रसादान्तस्य धूर्जटेः 

जाह्नवीफेनलेखेव यन्यूधि शशिनः कला॥ 

९. बालोऽहं जगदानन्द न मे बाला सरस्वती । 

अपूर्णे पंचमे वर्षे वर्णयामि जगत्त्रयम्‌ ॥ 

१०, दूर्वाक्षत मंत्रा(शुक्ल यजुर्वेद अध्याय २२, मंत्र २२) 

आ ब्रह्मन्नित्यस्य प्रजापतिऋषिः | लिंभोक्त्ता देवताः। स्वराडुत्कृतिश्छन्दः। षड्जः स्वरः॥ 


आ ब्रह्म॑न्‌ ब्राह्मणे ब्रह्मवर्चसी जांयतामा राष्ट्रे राजन्यः शुरेंऽइषव्योऽतिव्याधी म॑हारथो जायतां दोग्थ्री 
धेनुर्वोढांनड्वानाशुः सप्तिः पुर॑न्धिर्योवां जिष्णू र॑थेष्ठाः सभेयो युवास्य यज॑मानस्य वीरो जायतां निकामे-निंकामे नः 
पर्जन्यों वर्षतु फल॑वत्यो नऽओष॑धयः पच्यन्तां योगेक्षमो नः कल्पताम्‌॥२२॥ 


मन्त्रार्थाः सिद्धयः सन्तु पूर्णाः सन्तु मनोरथाः । शत्रूणां बुद्धिनाशोऽस्तु मित्राणामुदयस्तव | 
ॐ दीर्घायुर्भव। ॐ सौभाग्यवती भव। 


हे भगवान्‌। अपन देशमे सुयोग्य आ” सर्वज्ञ विद्यार्थी उत्पन्न होथि, आ” शुत्रुके नाश कएनिहार सैनिक उत्पन्न 
होथि। अपन देशक गाय खूब दूध दय बाली, बरद भार वहन करएमे सक्षम होथि आ” घोड़ा त्वरित रूपें 
दौगय बला होए। स्त्रीगण नगरक नेतृत्व करबामे सक्षम होथि आ” युवक सभामे ओजपूर्ण भाषण देबयबला आ' 
नेतृत्व देबामे सक्षम होथि। अपन देशमे जखन आवश्यक होय वर्षा होए आ' औषधिक-बूटी सर्वदा परिपक्व 
होइत रहए। एवं क्रमे सभ तरहेँ हमरा सभक कल्याण होए। शवत्रुक बुद्धिक नाश होए आ” मित्रक उदय होए॥ 


मनुष्यकें कोन वस्तुक इच्छा करबाक चाही तकर वर्णन एहि मंत्रमे कएल गेल अछि। 


एहिमे वाचकलुप्तोपमालड्कार अछि । 
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अन्वय- 

ब्रह्म॑न्‌ - विद्या आदि गुणसँ परिपूर्ण ब्रह्म 

राष्ट्रे - देशमे 

बरह्मवर्चसी-ब्रह्म विद्याक तेजसँ युक्त 

आ जांयतां- उत्पन्न होए 

राजन्यः-राजा 

शुरेंऽ बिना डर बला 

इषव्यो- बाण चलेबामे निपुण 

इतिव्याधी-शत्रुकँ तारण दय बला 

म॑हारथो-पैघ रथ बला वीर 

दोग्ध्री-कामना(दूध पूर्ण करए बाली) 

धेनुर्वोढांनड्वानाशुः धेनु-गौ वा वाणी वोढांनड्वा- पैघ बरद नाशुः-आशुः-त्वरित 
सप्तिः-घोड़ा 

पुरन्धिर्योवा- पुर॑न्धि- व्यवहारकें धारण करए बाली यॉरवा-स्त्री 
जिष्णु-शन्रुकें जीतए बला 

र॑थेष्ठाः-रथ पर स्थिर 

सभेयो-उत्तम सभामे 

युवास्य-युवा जेहन 

यज॑मानस्य-राजाक राज्यमे 


वीरो-शन्रुकें पराजित करएबला 
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निकामे-निंकामे-निश्चययुक्त कार्यमे 

नः-हमर सभक 

पर्जन्यों-मेघ 

वर्षतु-वर्षा होए 

फल॑वत्यो-उत्तम फल बला 

ओष॑धयः-औषधिः 

पच्यन्तां- पाकए 

योगेक्षमो-अलभ्य लभ्य करेबाक हेतु कएल गेल योगक रक्षा 
नः-हमरा सभक हेतु 

कल्पताम्‌-समर्थं होए 


ग्रिफिथक अनुवाद हे ब्रह्मण, हमर राज्यमे ब्राह्मण नीक धार्मिक विद्या बला, राजन्य-वीर,तीरंदाज, दूध दए 
बाली गाय, दौगय बला जन्तु, उद्यमी नारी होथि। पार्जन्य आवश्यकता पडला पर वर्षा देथि, फल देय बला 
गाछ पाकए, हम सभ संपत्ति अर्जित/संरक्षित करी। 


विदेह नूतन अंक भाषापाक रचनालेखन- 


इंग्लिशकोष-मैथिली- / मैथिलीकोष-इंग्लिश- प्रोजेक्टकें आगू बढ़ाऊ, अपन सुझाव आ योगदान ई-मेल द्वारा 
ggajendra@videha.c0M पर पठाऊ। 


१.भारत आ नेपालक मैथिली भाषा-वैज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक शैली आ २.मैथिलीमे भाषा सम्पादन 
पाठ्यक्रम 
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१.नेपाल आ भारतक मैथिली भाषा वैज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक शैली 


१.१. नेपालक मेंथिली माण वेंज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक उच्चारण आ लेखन शैली 
(भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक धारणाकें पूर्ण रूपसँ सङ्ग लऽ निर्धारित) 


मैथिलीमे उच्चारण तथा लेखन 


१.पञ्चयाक्षर आ अस्वार पञ्चमाक्षरान्तर्गत ङ, ञ, ण, न एवं म अबैत अछि। संस्कृत भाषाक अनुसार 
शब्दक अन्तमे जाहि वर्गक अक्षर रहैत अछि ओही वर्गक पञ्चमाक्षर अबैत अछि। जेना- 


अङ्क (क वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ङ्‌ आएल अछि।) 
पञ्च (च वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ञ्‌ आएल अछि।) 
खण्ड (ट वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ण्‌ आएल अछि।) 
सन्धि (त वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे न्‌ आएल अछि।) 
खम्भ (प वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे म्‌ आएल अछि।) 


उपर्युक्त बात मैथिलीमे कम देखल जाइत अछि। पञ्चमाक्षरक बदलामे अधिकांश जगहपर अनुस्वारक प्रयोग 
देखल जाइछ। जेना- अंक, पंच, खंड, संधि, खंभ आदि। व्याकरणविद पण्डित गोविन्द झाक कहब छनि जे 
कवर्ग, चवर्ग आ टवर्गसँ पूर्व अनुस्वार लिखल जाए तथा तवर्ग आ पवर्गसँ पूर्व पञ्चमाक्षरे लिखल जाए। 
जेना- अंक, चंचल, अंडा, अन्त तथा कम्पन। मुदा हिन्दीक निकट रहल आधुनिक लेखक एहि बातकें नहि 
मानैत छथि। ओ लोकनि अन्त आ कम्पनक जगहपर सेहो अंत आ कंपन लिखैत देखल जाइत छथि। 


नवीन पद्धति किछु सुविधाजनक अवश्य छैक। किएक तँ एहिमे समय आ स्थानक बचत होइत छैक। मुदा 
कतोक बेर हस्तलेखन वा मुद्रणमे अनुस्वारक छोट सन बिन्दु स्पष्ट नहि भेलासँ अर्थक अनर्थ होइत सेहो 
देखल जाइत अछि। अनुस्वारक प्रयोगमे उच्चारण-दोषक सम्भावना सेहो ततबए देखल जाइत अछि। एतदर्थ 
कसँ लऽ कऽ पवर्ग धरि पञ्चमाक्षरेक प्रयोग करब उचित अछि। यसँ लऽ कऽ ज्ञ धरिक अक्षरक सङ्ग 
अनुस्वारक प्रयोग करबामे कतहु कोनो विवाद नहि देखल जाइछ। 


२.ढ आ ढ : ढक उच्चारण “र्‌ ह”जकाँ होइत अछि। अतः जतऽ “र्‌ ह”क उच्चारण हो ओतऽ मात्र ढ 
लिखल जाए। आन ठाम खाली ढ लिखल जएबाक चाही। जेना- 


ढ = ढाकी, ढेकी, ढीठ, ढेउआ, ढङ्ग, ढेरी, ढाकनि, ढाठ आदि। 
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ढ = पढाइ, बढब, गढब, मढब, बुढबा, साँढ, गाढ, रीढ, चाँढ, सीढी, पीढी आदि। 


उपर्युक्त शब्द सभकें देखलासँ ई स्पष्ट होइत अछि जे साधारणतया शब्दक शुरूमे ढ आ मध्य तथा अन्तमे 
ढ अबैत अछि। इएह नियम ड आ डक सन्दर्भ सेहो लागू होइत अछि। 


३.व आ ब : मैथिलीमे “व”क उच्चारण ब कएल जाइत अछि, मुदा ओकरा ब रूपमे नहि लिखल जएबाक 
चाही । जेना- उच्चारण : बैद्यनाथ, बिद्या, नब, देबता, बिष्णु, बंश, बन्दना आदि। एहि सभक स्थानपर क्रमशः 
वैद्यनाथ, विद्या, नव, देवता, विष्णु, वंश, वन्दना लिखबाक चाही। सामान्यतया व उच्चारणक लेल ओ प्रयोग 
कएल जाइत अछि। जेना- ओकील, ओजह आदि। 


४.य आ ज : कतहु-कतहु “य?क उच्चारण “ज”जकाँ करेत देखल जाइत अछि, मुदा ओकरा ज नहि 
लिखबाक चाही। उच्चारणमे यज्ञ, जदि, जमुना, जुग, जाबत, जोगी, जदु, जम आदि कहल जाएबला शब्द 
सभक क्रमशः यज्ञ, यदि, यमुना, युग, यावत, योगी, यदु, यम लिखबाक चाही । 


५.ए आ य : मैथिलीक वर्तनीमे ए आ य दुनू लिखल जाइत अछि। 
प्राचीन वर्तनी- कएल, जाए, होएत, माए, भाए, गाए आदि। 
नवीन वर्तनी- कयल, जाय, होयत, माय, भाय, गाय आदि। 


सामान्यतया शब्दक शुरूमे ए मात्र अबैत अछि। जेना एहि, एना, एकर, एहन आदि। एहि शब्द सभक 
स्थानपर यहि, यना, यकर, यहन आदिक प्रयोग नहि करबाक चाही। यद्यपि मैथिलीभाषी थारू सहित किछु 
जातिमे शब्दक आरम्भोमे “ए”के य कहि उच्चारण कएल जाइत अछि। 


ए आ “य”क प्रयोगक सन्दर्भमे प्राचीने पद्भतिक अनुसरण करब उपयुक्त मानि एहि पुस्तकमे ओकरे प्रयोग 
कएल गेल अछि। किएक तँ दुनूक लेखनमे कोनो सहजता आ दुरूहताक बात नहि अछि। आ मैथिलीक 
सर्वसाधारणक उच्चारण-शैली यक अपेक्षा एसँ बेसी निकट छैक। खास कऽ कएल, हएब आदि कतिपय 
शब्दके कैल, हैब आदि रूपमे कतहु-कतहु लिखल जाएब सेहो “ए”क प्रयोगको बेसी समीचीन प्रमाणित करैत 
अछि । 


६.हि, हु तथा एकार ओकार : मैथिलीक प्राचीन लेखन-परम्परामे कोनो बातपर बल दैत काल शब्दक पाछाँ 
हि, हु लगाओल जाइत छैक। जेना- हुनकहि, अपनहु, ओकरहु, तत्कालहि, चोट्टहि, आनहु आदि। मुदा 
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आधुनिक लेखनमे हिक स्थानपर एकार एवं हुक स्थानपर ओकारक प्रयोग करैत देखल जाइत अछि। जेना- 
हुनके, अपनो, तत्काले, चोट्टे, आनो आदि। 


७.५ तथा ख : मैथिली भाषामे अधिकांशतः षक उच्चारण ख होइत अछि। जेना- षड्यन्त्र (खडयन्त्र), 
षोडशी (खोडशी), षट्कोण (खटकोण), वृषेश (वृखेश), सन्तोष (सन्तोख) आदि। 


८.ध्वानि-लोप : निम्नलिखित अवस्थामै शब्दसँ ध्वनि-लोप भऽ जाइत अछि: 


(क) क्रियान्वयी प्रत्यय अयमे य वा ए लुप्त भऽ जाइत अछि। ओहिमे सँ पहिने अक उच्चारण दीर्घ भऽ 
जाइत अछि। ओकर आगाँ लोप-सूचक चिह्न वा विकारी (! / 5) लगाओल जाइछ। जेना- 


पूर्ण रूप : पढए (पढय) गेलाह, कए (कय) लेल, उठए (उठय) पडतौक । 
अपूर्ण रूप : पढ' गेलाह, क' लेल, उठ' पडतौक । 
पढऽ गेलाह, कऽ लेल, उठऽ पडतौक | 


(ख) पूर्वकालिक कृत आय (आए) प्रत्ययमे य (ए) लुप्त भऽ जाइछ, मुदा लोप-सूचक विकारी नहि लगाओल 
जाइछ । जेना- 


पूर्ण रूप : खाए (य) गेल, पठाय (ए) देब, नहाए (य) अएलाह। 

अपूर्ण रूप : खा गेल, पठा देब, नहा अएलाह। 

(ग) स्त्री प्रत्यय इक उच्चारण क्रियापद, संज्ञा, ओ विशेषण तीनूमे लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 
पूर्ण रूप : दोसरि मालिनि चलि गेलि। 

अपूर्ण रूप : दोसर मालिन चलि गेल । 

(घ) वर्तमान कृदन्तक अन्तिम त लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 

पूर्ण रूप : पढैत अछि, बजैत अछि, गबैत अछि। 

अपूर्ण रूप : पढै अछि, बजै अछि, गबै अछि। 

(ङ) क्रियापदक अवसान इक, उक, ऐक तथा हीकमे लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 


पूर्ण रूप: छियौक, छियैक, छहीक, छौक, छैक, अबितैक, होइक | 
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अपूर्ण रूप : छियौ, छियै, छही, छौ, छै, अबितै, होइ । 
(च) क्रियापदीय प्रत्यय न्ह, हु तथा हकारक लोप भऽ जाइछ। जेना- 
पूर्ण रूप : छन्हि, कहलन्हि, कहलहुँ, गेलह, नहि। 


अपूर्ण रूप : छनि, कहलनि, कहलौँ, गेलऽ, नइ, नञि, नै। 


९.ध्वनि स्थानान्तरण : कोनो-कोनो स्वर-ध्वनि अपना जगहसँ हटि कऽ दोसर ठाम चलि जाइत अछि। खास 
कऽ हृस्व इ आ उक सम्बन्धमे ई बात लागू होइत अछि। मैथिलीकरण भऽ गेल शब्दक मध्य वा अन्तमे जँ 
हृस्व इ वा उ आबए तँ ओकर ध्वनि स्थानान्तरित भऽ एक अक्षर आगाँ आबि जाइत अछि। जेना- शनि 
(शइन), पानि (पाइन), दालि ( दाइल), माटि (माइट), काछु (काउछ), मासु (माउस) आदि। मुदा तत्सम शब्द 
सभमे ई निअम लागू नहि होइत अछि। जेना- रश्मिकें रइश्म आ सुधांशुकें सुधाउंस नहि कहल जा सकैत 
अछि। 


१०.हलन्त()क प्रयोग : मैथिली भाषामे सामान्यतया हलन्त (क आवश्यकता नहि होइत अछि। कारण जे 
शब्दक अन्तमे अ उच्चारण नहि होइत अछि। मुदा संस्कृत भाषासँ जहिनाक तहिना मैथिलीमे आएल (तत्सम) 
शब्द सभमे हलन्त प्रयोग कएल जाइत अछि। एहि पोथीमे सामान्यतया सम्पूर्ण शब्दके मैथिली भाषा सम्बन्धी 
निअम अनुसार हलन्तविहीन राखल गेल अछि। मुदा व्याकरण सम्बन्धी प्रयोजनक लेल अत्यावश्यक स्थानपर 
कतहु-कतहु हलन्त देल गेल अछि। प्रस्तुत पोथीमे मथिली लेखनक प्राचीन आ नवीन दुनू शैलीक सरल आ 
समीचीन पक्ष सभकें समेटि कऽ वर्ण-विन्यास कएल गेल अछि। स्थान आ समयमे बचतक सङ्गहि हस्त-लेखन 
तथा तकनीकी दृष्टिसँ सेहो सरल होबऽबला हिसाबसँ वर्णविन्यास मिलाओल गेल अछि। वर्तमान समयमे 
मैथिली मातृभाषी पर्यन्तकें आन भाषाक माध्यमसँ मैथिलीक ज्ञान लेबऽ पडि रहल परिप्रेक्ष्यमे लेखनमे सहजता 
तथा एकरूपतापर ध्यान देल गेल अछि। तखन मैथिली भाषाक मूल विशेषता सभ कुण्ठित नहि होइक, ताहू 
दिस लेखक-मण्डल सचेत अछि। प्रसिद्ध भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक कहब छनि जे सरलताक 
अनुसन्धानमे एहन अवस्था किन्नहु ने आबऽ देबाक चाही जे भाषाक विशेषता छाँहमे पडि जाए। 


-(भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक धारणाकें पूर्ण रूपसँ सङ्ग लऽ निर्धारित) 


१.२. मैथिली अकादमी पटन द्वारा निर्धारित ग्रैथिली लेखन शॅली 


१. जे शब्द मैथिली-साहित्यक प्राचीन कालसँ आइ धरि जाहि वर्ततनीमे प्रचलित अछि, से सामान्यतः ताहि 
वर््तनीमे लिखल जाय- उदाहरणार्थ- 
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ग्राह्य 


एखन 
ठाम 

जकर, तकर 
तनिकर 
अछि 


अग्राह्य 

अखन, अखनि, एखेन, अखनी 
ठिमा, ठिना, ठमा 

जेकर, तेकर 

तिनकर । (वैकल्पिक रूपें ग्राह्य) 
ऐछ, अहि, ए। 


२. निम्नलिखित तीन प्रकारक रूप वैकल्पिकतया अपनाओल जाय: भऽ गेल, भय गेल वा भए गेल। जा रहल 
अछि, जाय रहल अछि, जाए रहल अछि। कर” गेलाह, वा करय गेलाह वा करए गेलाह। 


३. प्राचीन मैथिलीक 'न्ह' ध्वनिक स्थानमे 'न' लिखल जाय सकैत अछि यथा कहलनि वा कहलन्हि । 


४. 'ऐ तथा “औ' ततय लिखल जाय जत' स्पष्टतः 'अइ' तथा 'अउ' सदृश उच्चारण इष्ट हो। यथा- 
देखैत, छलैक, बौआ, छौक इत्यादि । 


५. मैथिलीक निम्नलिखित शब्द एहि रूपे प्रयुक्त होयत: जैह, सैह, इएह, ओऐह, लैह तथा दैह। 


६. हृस्व इकारांत शब्दमे 'इ' के लुप्त करब सामान्यतः अग्रह्य थिक। यथा- ग्राह्य देखि आबह, मालिनि गेलि 
(मनुष्य मात्रमे) । 


ws 


७. स्वतंत्र हृस्व 'ए' वा 'य' प्राचीन मैथिलीक उद्धरण आदिमे तँ यथावत राखल जाय, किंतु आधुनिक प्रयोगमे 
वैकल्पिक रूपें 'ए' वा 'य’ लिखल जाय। यथा:- कयल वा कएल, अयलाह वा अएलाह, जाय वा जाए 
इत्यादि । 


८. उच्चारणमे दू स्वरक बीच जे 'य' ध्वनि स्वतः आबि जाइत अछि तकरा लेखमे स्थान वैकल्पिक रूपें देल 
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जाय । यथा- धीआ, अढैआ, विआह, वा धीया, अढैया, बियाह। 


९. सानुनासिक स्वतंत्र स्वरक स्थान यथासंभव अ' लिखल जाय वा सानुनासिक स्वर। यथा:- मैञा, 
कनिञा, किरतनिञा वा मैआँ, कनिआँ, किरतनिऔँ। 


१०. कारकक विभक्तिक निम्नलिखित रूप ग्राह्म:- हाथकें, हाथसँ, हाथे, हाथक, हाथमे। 'मे' मे अनुस्वार 
सर्वथा त्याज्य थिक। “क' क वैकल्पिक रूप 'केर' राखल जा सकैत अछि। 


११. पूर्वकालिक क्रियापदक बाद 'कय' वा 'कए' अव्यय वैकल्पिक रूपे लगाओल जा सकैत अछि। यथा:- 
देखि कय वा देखि कए। 


१२. माँग, भाँग आदिक स्थानमे माङ, भाङ इत्यादि लिखल जाय। 
१३. अर्द्ध न' ओ अर्द्ध म' क बदला अनुसार नहि लिखल जाय, किंतु छापाक सुविधार्थ अर्द्ध 'ङ' , 'ञ’, 
तथा 'ण' क बदला अनुस्वारो लिखल जा सकैत अछि। यथा: अङ्क, वा अंक, अञ्चल वा अंचल, कण्ठ वा 


कंठ । 


१४. हलंत चिह्न निअमतः लगाओल जाय, किंतु विभक्तिक संग अकारांत प्रयोग कएल जाय। यथा:- श्रीमान्‌ 
किंतु श्रीमानक | 


१५. सभ एकल कारक चिह्न शब्दमे सटा क' लिखल जाय, हटा क” नहि, संयुक्त विभवितक हेतु फराक 
लिखल जाय, यथा घर परक | 


१६. अनुनासिककें चन्द्रबिन्दु द्वारा व्यक्त कयल जाय। परंतु मुद्रगक सुविधार्थं हि समान जटिल मात्रापर 
अनुस्वारक प्रयोग चन्द्रबिन्दुक बदला कयल जा सकैत अछि। यथा- हिँ केर बदला हिं। 


१७. पूर्ण विराम पासीसँ ( । ) सूचित कयल जाय। 
१८. समस्त पद सटा क’ लिखल जाय, वा हाइफेनसँ जोडि क' , हटा क' नहि। 
१९. लिअ तथा दिअ शब्दमे बिकारी (5) नहि लगाओल जाय। 


२०. अंक देवनागरी रूपमे राखल जाय। 
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२१.किछू ध्वनिक लेल नवीन चिन्ह बनबाओल जाय। जा' ई नहि बनल अछि ताबत एहि दुनू ध्वनिक बदला 
पूर्ववत्‌ अय/ आय/ अए/ आए/ आओ/ अओ लिखल जाय। आकि एँ वा ओ से व्यक्त कएल जाय। 


ह./- गोविन्द झा ११/८/७६ श्रीकान्त ठाकूर ११/८/७६ सुरेन्द्र झा "सुमन" ११/०८/७६ 


२. मथिलीमे माबा सम्पादन पाठयक्रम 
२.१. उच्चारण निर्देश: (बोल्ड कएल रूप ग्राह्य): 


दन्त न क उच्चारणमे दाँतमे जीह सटत- जेना बाज़ू नाम मुदा ण क उच्चारणमे जीह मूधामे सटत (नै 
सटेए तँ उच्चारण दोष आछि)- जेना बाज़ू गणेश।/ तालव्य शमे जीह तालुस , बगे मूर्धासँ आ दन्त समे दातसँ 
सटत। निशा सभ आ शोषण बाजि कऽ देख । मैथिलीमे ब॒ को वैदिक संस्कृत जकाँ ख सेहो उच्चरित 
कएल जाइत अछि जेन वर्षा, दोष। य अनेको स्थानपर ज जकाँ उच्चरित होइत अछि आ ण ड जकाँ 
(यथा संयोग आ गणेश संजोग अ 


गड़ेस उच्चरित होइत अछि)/ मेँथिलीमे व॒ क उच्चारण बु श क उच्चारण र आ यक उच्चारण ज सेहो 
होइत अछि । 


ओहिन छस्व इ बेशीकाल सैथिलीमे पहिने बाजल जाइत अछि कारण देवनागरीमे आ मिथिलाक्षरमे हस्व इ 
अक्षरक पहिने लिखलो जाइत आ बाजलो जएबाक चाही / कारण जे हिन्दीबे एकर दोषपूर्ण उच्चारण होइत 
अछि (लिखल तँ पहिने जाइत अछि मुदा बाजल बादमे जाइत अछि) से शिक्षा पद्धातिक दोषक कारण हम 
सभ ओकर उच्चारण दोषपूर्ण ढंगसैँ कऽ रहल छी। 


अछि- अ इ छ ऐछ (उच्चारण 
छथि- छ इ थ छेथ (उच्चारण) 
पहुँचि- प हुँ ड़ च (उच्कारणु) 


आब अ आइ ई ए ऐओ आऔँ अं अः ऋ ऐ सस लेल मात्रा सेहो अछि, उदा पोई ऐ ओ आऔँ अं अः ऋ 
को संयुक्ताक्षर रूपमे गलत रूपमे प्रयुक्त आ उच्चारित कएल जाइत अछि/ जेना ऋ को री रूपमे उच्चारित 
करब/ आ देखियो- ऐ लेल देखिओ क प्रयोग अचित युदा देखिए लेल देखिये अज्रचित। क्‌ सँ हू धरिअ 
सम्मिलित भेलासँ क सँ ह बनैत अछि दुदा उच्चारण काल हलन्त युक्त शब्दक अन्तक उच्चारणक प्रवृत्ति 
बढल अछि मुदा हम जखन मनोजमे ज्‌ अन्तमे बजेत छी, तखनो पुरनका लोकको बजैत सुनबन्ह्रि- मनोजऽ, 
वास्तवमे ओ अ युक्त ज्‌ = ज बजै छथि। 
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फेर ज्ञ अछि ज्‌ आ ज क संयुक्त मुदा गलत उच्चारण होइत अछि ग्य/ ओहिन क्ष अछि कृ आष क 
संयुक्त गुदा उच्चारण होइत अछि छ/ फर शू आ र क संयुक्त अछि श्र (जेन श्रमिक) आसू आ रक 
संयुक्त अछि स्र (जेना मिस्र) / त्र भेल तम्र । 


उच्चारणक ऑडियो फाइल विदेह आर्काइव hiioshww.videha.c0.in/ पर उपलब्ध अछि। फर कॉ/ सँ 
/ पर पूर्व अक्षरसँ सटा कऽ लिख मुदा तँ क हटा कऽ। प्रेषे स मे पहिल सदा कऽ लिख आ बादबला 
हटा कऽ/ अंकक बाद टा लिख सटा कऽ गुदा अन्य वाम टा लिखु हटा कऽ जेना 


छहटा मुदा सय टा। फर ६अ म सातम लिखू- छठम सातम नै/ घरबलामे बला मुदा घरवालीमे वाली प्रयुक्त 
करू / 


रहए- 


रहेँ मुढा सकेए (उच्चारण सक) / 


गुदा कखनो काल रहए आ रहे मे अर्थ भिन्नता सेहो, जेना से कम्मो जगहमे पाकियग करबाक अभ्यास रहेँ 
ओकरा / पुछलापर पता लागल जे ढुनढुन नाग्रा ई ड्राइवर कनाट प्लेसक पार्किगमे काज करेंत रहए । 


छले, छलए मे सेहो ऐ तरहक भेल।/ छलए क उच्चारण छल-ए सेहो / 
संयोगने- (उच्चारण संजेगन) 

क कऽ 

केर- क / 

कोर क प्रयोग ग्द्यमे नै करू फ्दमे क5 सके छी। ) 

क (जेना रामक) 

रामक आ सगे (उच्चारण रम के / राम कऽ सेहो) 

सँ सछ (उच्चारण) 


चन्द्रानिन्ट्ु आ अनुसवार आनुस्वारमे कंठ धरिक प्रयोग होइत अछि उदा चन्द्राबिन्छुमे नै। बनन्‍्द्रबिन्दुमे कनेक 
एकारक सेहो उच्चारण होइत आछि- जेना रामस- (उच्चारण राम सश रायको (उच्चारण राम क5/ राम के 
सेहो) / 


को जेना रामको भेल हिन्दीक को (राब को)- राम को= रामको 
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क जेना रागक मेल हिन्दीक का ( राम का) राम कार रागक 

कऽ जेना जा कऽ भेल हिन्दीक कर ( जा कर) जा करन जा कऽ 

सँ भेल हिन्दीक से (राब से) राय से- रामस 

सऽ , तऽ , त , केर (गह्यमे) ऐ चारु शब्द सबहक प्रयोग अवांछित / 

को दोसर अर्थे प्रयुक्त भऽ सकेए- जेना, के कहलक? विभाक्ति "कक बदला एकर प्रयोग अवांछित / 


नजि, नहि, नै नइ, नड, नहोँ नई ऐ सभक उच्चारण आ लेखन - नै 


त्त्व क बदलामे त्व जेना महत्वपूर्ण (महत्त्वपूर्ण नै) जतए अर्थ बदलि जाए ओतहि मात्र तीन अक्षरक 
संयुक्ताक्षरक प्रयोग उचित।/ सम्पति- उच्चारण स म्प इ त (सम्पत्ति नै- कारण सही उच्चारण आसानीसँ 
सम्भव नै) / युदा सर्वोत्तम /सवोतिम नै) / 


राष्ट्रिय (राष्ट्रीय ने) 

सके, सके (अर्थ पखिर्तनु) 

प्रोछेले/ पोछे लेल/ पोछए लेल 

पोछेए/ पोछछु/ (अर्थ परिवर्तन) पोछए' पोछे 
ओ लोकनि ( हटा कऽ ओ मे बिकारी ने 
ओइ? ओहि 

ओहिले/ 

ओहि लेल/ ओही लऽ 

जएन कसबे 

पंचमइयाँ 

ढेखियोक? /देखिओक नै- तहिना अ मे हरस्व आ दीर्घक मात्राक प्रयोग अनबित) 
जकाँ / जेकाँ 


तँई/ कै 
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होएत / हए 

नाजि/ नहि/ नेह/ नह ने 

साँचे/ सये 

बड / 

बडी (झोराओल) 

गाए (गाइ नहि), उदा गाइक दध (गाएक दूध नै।) 
रहले पहिरन 

हमही/ अही 

सब - सभ 

सबहक - समहक 

धारि - तक 

गप- बात 

बूझब - समब 

बुझलो/ समझलो/ डुझलहुँ - समझलहुँ 

हमय आर - हम सम 

आकिः आकि 

सकेछ? करेछ /यद्यमे प्रयोगक आवश्यकता ने) 
होइन/ होनि 

जाइन (जानि नै जेना देल जाइन) उदा जानिइलि (अर्थ परिव्तन) 
पइद/ जाइठ 

आउ/ जाउ/ आऊ/ जाऊ 


मे, को सँ पर (शब्दस सटा कछ तँ कऽ धऽ दऽ (शब्दस हटा क$ उदा दूटा वा बेसी विभक्ति सँग 
रहलापर पहिल विभक्ति दाकों सटाऊ। जेन प्रेमे सँ / 
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एकटा , दूटा (शुदा कए टा) 


बिकारीक प्रयोग शब्दक अन्तमे बीचे अनावश्यक रूपें नै। आकारान्त आ अन्तमे अ क बाद बिकारीक प्रयोग 
नै (जेना दिअ 


» आ7 दिय”, आ; आ नें) 


अपोस्ट्रोफीक प्रयोग बिकारीक बदलामे करब अनुचित आ मात्र फान्टक तकनीकी न्यूनताक परिचायक)- ओन 
बिकारीक संस्कृत रूप 5 अवग्रह कहल जाइत अछि आ वर्तनी आ उच्चारण दुत वाब एकर लोप रहत अछि? 
रहि संकेत अछि (उच्चारणे लोप रहिते अछि) / युदा अपोस्ट्रोफी सल्ले अग्रेजीबे पसेसिव कोसमे होइत अछि 
आ फ्रेचमे शब्दमे जतए एकर प्रयोग होइत अछि जेना /8/500 ०“७//७ एतए सेहो एकर उच्चारण रैंजौन डेटर 
होइत अछि माने अपोस्ट्रॉकी अवकाश नै दैत अछि वरन जोडेत अछि, से एकर प्रयोग बिकारीक बदला देनाइ 
तकनीकी रुपेँ सेहो अनुचित) / 


आइये प्रहिमे/ प्रेमे 
जइमे जाहिमे 


एखन, अखन” अइखन 


को (के नहि) मे (अनुस्वार रहित) 
भऽ 


मे 


गाछ लग 
साँझ खन 
जो (जो 90, करें जो ००) 
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कत जेना- तै दुआरे) तड्मे/ तइले 

जे/जड जेन- जै कारण जस जडले 

एइ जेन- 9 कारण/ ठऐसे/ अइले/ गुदा एकर एकटा खास प्रयोग- लालति कतेक दिनसँ कहत रहैत आइ 
लॅलइ जेन लैस लइले/ लै दुआरे 


लहै लॉ 


गरेलो/ लेलो) लेलंह/ गेलङ्क लेलङ्कँ लेल 
जइ/ जाहि/ जँ 

जहिगम/ जाल्ठिम/ जह॒गग' नँय 
एहि/ अरि 

अइ (वाक्यक अत्तमे ग्राह्म/ / ऐ 
अइछ/ अकि ऐछ 

तइ तहि” ते ताहि 

ओहि) ओइ 

सीखि' सीख 

जीवि/ जीवी/ जीब 

मलेही/ मलहिं 

के तह कहु 

जाएब, जएब 

लइ/ लें 

छड छं 

नहि/ नै नइ 
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मनुषीमिह संस्कृताम्‌ IS 2229547 VDEHHA 
गइ/ गुँ 


समए शब्दक संग जखन कोनो विभक्ति जुटे छै तखन समै जना समैपर इत्यादि। असगरमे हृदए आ विभक्ति 
जुटने हदे जना हूदेस ह॒देमे इत्यादि। 


जह/ जाहि” 

जे 

जहिठाम/ जाहिगाग/ जइबाम/ जैठाम 
एहि/ अहि/ अइ/ ऐ 
अइछ/ अछि/ ऐछ 
तड/ तहि/ चें/ ताहि 
ओहि/ ओइ 

सीखि/ सीख 

जीवि/ जीवी/ 

जीब 

गले? भलेही 
गलहिं 

के तंइ/ कँ 
जाएब/ जएन 

लइ ले 

छ्ड/ छे 

नहि/ नै नह 

गइ/ 


गृ 
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छनि छन्हि 

चुकल अछि/ गेल गछि 

२.२. मथिलीमे माषा सम्पादन पाठयक्रम 

नीचाँक सबीमे देल विकल्पमेसँ लेएएज एबीटर द्वारा कोन रूप चुनल जेबाक चाही: 
बोल्ड कएल रुप ग्राह्य: 

१,होयबला/ होबयबला/ होगथबला/ हेब'बला हेम'बला/ होयबका/होनएबला ,होएबाक 
2. आ295 

ञ 

३. क” लेनेकऽ लेनेकए लेनेकय लेनेललब्लयलए 

&. भ” गेल/बऽ गेलय गेल/बए 

ग्रेल 

५. कर” गेलाह/करऽ 

गेलह/करए ग्रेलाह/क्रय गेलाह 

4. 

लि(दिअ लिय,दिय;लिआ,दिय:/ 

७. कर” बला/करु बला/ करय बला करेंबलाक'र' बला / 

करँवाली 

८. बला वला (पुरुष) वाली (स्त्री) ९ 


आङल जल 


१०. प्रायः प्रायह 


११. दुःख दुख १ 
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२. चलि गेल बल ग्रेल/बैल गेल 
१३. देलाखिन्ह देलकिन् देलखिन 
१४, 

देखलन्हि देखलनि/ देखलेड 

१५. छथिन्ह/ छलन्हि छथिन/ छलेन/ छलनि 
१६. बलॉत:दैत चलति/दैति 

१७. एखनो 

अखने 

१८, 

बढ़ने बदइन बढन्हि 

१९. ओ/ओऽ(सर्वनामु) ओ 

२० 

- जे (संयोजक) ओक 

२१. फॉग्रिकाड़ि फाइग/काइङ 
२२. 

जे जे/के २३. नुर कुकर 
२४. केलन्हि/केलनिकयलन्हि 

२५. तखनते/ तखन चँ 

२६. जा 

रहल/जाय रहल/जाए रहल 

२७. निकलयनिकलए 


लागल लगल बहयय/ बहयए लागल? लगल निकल/बहरें लागल 
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२८. ओतय/ जतय जत? ओत? जतए) ओतए 
२१. 

की फूरल जे कि फूरल जे 

३०. जे जे/फेऽ 

३१. कूदि / यादिमोन पारबु) कूइद/थाइद/कूद/थाद/ 
यादि (मनु) 

३२. इहो/ ओहो 

33. 

हंसु हेय हंसे 

२४. नें आकि दखल किवा दस/ नो वा दस 
३५. सासु-ससुर सास-ससुर 

२६. छह सात छ/छ:/चात 


की की/ की$ (दीर्पीकायन्तमे 5 वर्णित) 

३८. जबाब जवाब 

३१. करएताह/ करेताह करयताह 

४०. दलान दिशि दलान दिशदलान दिस 

9१ 

- गेलाह गएलाह/गयलाह 

5२. किछु आर/ किछु ओर/ किछ आर 

४३. जाइ छल/ जाइत छल जाति छल/जैत छल 


55. पहुँचे/ मेट जाइत छल गेट जइ छलए पहुँच, भेटि जाइत छल 
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4. 

जबान (युव/ जवान'फोर्ज) 

४६. लय/ लए क क5&/ लए कए / ल5 क? ल5 कए 
9७, ल/लऽ कय/ 

कए 

४८. एखन / एखने / अखन / अखने 
9९. 

अहीको अको 

५०. गृहीर गहीर 

५१. 

धार पार केनाइ धार पार केनय/केनाए 
५२. जेकाँ जेंकाँ/ 

जकाँ 

१३. तहिना तेहिना 

१७. एकर अकर 

५५, बहिनए बहनोइ 

५६. बहिन बहिनि 

५७. बहिन-बहिनोइ 

बहिन-बहनउ 

५८. नहि? नै 

५९. करना / करबाय/ कराए 


६०. कै त 5 तयव 
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६१. भैयारी मे छोट-माए/४2 जेठ-याय/ाइ 
६२. गिनतीमे दू माइ/भाएाई 

६३. ई पोथी टू माइक गाँइ/ गाए? लेल / यावत जावत 
६४. माय मै / माए मुदा माइक ममता 

६५. देन्हि/ दाइन दनि/ दएन्हि/ दयन्हि दन्हि/ देन्हि 
६६. द/ ८०८ दए 

६७. ओ (संयोजक) ओऽ /सर्वनाग) 

६८. चका कए तकाय तकाए 

६९. पैरे (07 00 पएरे कएक/ केक 
bo, 

ताहु्े/ वाहू 

७१. 

पुत्रीक 

७२. 

बजा कय/ कए / कक 

७३. बननायबननाइ 

७४. कोला 

७५. 

दिनुका दिनका 

७६. 

ततहिसँ 

७७. गरबओलन्हि/ गरबोलनिं 
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गरबेलन्हि/ गरबेलानि 
७८. बालु बालू 
७९. 
केह चिन्ह/अझुद्ध) 
८०. जे जे! 
८१ 
- से/ के सेक 
८२. एखुनका अखनका 
८३. भुपिहार गूमिहार 
८४. सुग्गर 
/ सुगरक/ सूगर 
८५. झग्हाक झटहाक ८६. 
छि 
८७. करइयो/ओ करेयो ने देलक /करियाँ-करइयों 
८८. पुनारि 
पुबाइ 
८९. झगडा-झॉटी 
झगबझाँटे 
१०. पएरेपएरे पैरे पैरे 
११. खेलएबाक 
९२. खेलेबाक 


रड. लगा 
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९४. होए हो होअए 

९५. बुझल डल 

९६. 

बूझल (सबोधन अर्थम) 

९७. येह यएह / इएड/ सेह/ सुह 
९८. तातिल 

९९. अयनाय अयनाइ/ अएनाइ/ एनाइ 
१००. निक्र निन्द 

१०१. 

बिनु बिन 

१०२. जाए जाइ 

१०३. 

जाइ (in affferent Sense)-last word of sentence 
१०४. छत पर आबे जइ 

१०५. 

ने 

१०६. खेलाए (0/3/) खेलाई 

१०७. शिकाइत शिकायत 


१०८. 
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११०. कनिए/ कानिये कनिजे 

१११. राकस- राकश 

११२. होए/ होय होइ 

११३. अउरदा- 

आरद 

११४. ब्रुझेलन्हि (different meaning- got understand) 
११५, बुझएलन्हि/बुझेलानि दुझ्झयलन्हि (understood himself) 
११६. चलि- बल बलि गेल 

११७. खधाइ खधाय 

११८. 

मोन पाडलखिन्ह/ गोन पाडलखिन/ मोन पारलखिन्ह 
११९. केक- कएक- कइएक 

१२०. 

लग लग 

१२१. जरेनाइ 

१२२. जरौँनाइ जरओनाइ- जरएनाइ/ 

जरेनाइ 

१२३. होइत 

१२४, 

गुरबेलन्हि/ गरबेलानि गरगेलन्हि/ यरबोंलनि 

१२५. 


चिखेत- (0 ।९5)चिख्इत 
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१२६. करइये (ng (० ०0) करैयो 

१२७. जेकरा- जकर 

१२८. तकर- तेकरा 

१२९. 

बिदेसर स्थानेमे/ बिदेसरे स्थानमे 

१३०. करबयलङ्क करबएलह्/ै/ करबेलहूँ करबेलों 
१३१. 

हारिक (उच्चारण हाइरक) 

१३२. ओजन वजन अफसोच” अफसोस काग्रक काग कागज 
१३३. आधे माग/ आघ यागे 

१३४. पिच / पिचाय/पिचाए 

१३५. नञ/ ने 

१३६. बनकर नञ 

(ने पिच्चा जाय 

१३७. तखन ने (नञ) कहेग अछि। कहे सुने देखेँ छल युदा कहेप-कहेंच/ सुनौत-सुनौत/ देखेत देखैत 
१३८. 

कतेक गोटो/ कताक गोटे 

१३९. कमाइ थमाइ/ कमाई धमाई 

१४० 
- लगल'ग 

१४१. खेलाइ (for playing) 


१७४२. 
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छथिन्ह/ छथिन 

१४३. 

होइत होइ 

१४४. कयो कियो / केओ 
१४५. 

केश (hai) 

१४६. 

कस (courtcase) 
१४७ 

- बननाइ/ बननाय/ बननाए 
१४८. जरेनाइ 

१४०. कुरसी कुर्सी 

१५०. चरक चर्चा 

१५१. कर्म करम 

१५२. डुबाबए/ डुबान द्डमाबें डुमाबय/ डुमाबए 
१५३. एखुनका/ 

अखुनका 

१५४. लए लिजए (वाक्यक अंतिम शब्द)- लऽ 
१५५. कएलक 

कलक 

१५६. गरमी गर्मी 


१५७ 
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- वरदी वर्दी 

१५८. सुन गेलाह इन?” छुना 
१५९. एनाइ-ग्रेनइ 

१६०. 

तेन ने घेरलन्हि/ तेन ने घेरलानि 
१६१. नजि / नै 

१६२. 

डरे ड'ये 

१६३. कतह/ कनौ कहीं 
१६४. उमरिगर-उमेरगर उमरगर 
१६५. ग्ररियर 

१६६. श्ोल/धोअल धोएल 
१६७. गप/गष्ण 

१६८. 

के को 

१६१. दरबन्ज/ दरबजा 
१७०. वाम 

१७१. 

धारि तक 

१७२. 

घरि लटि 

१७३. थोरनेक 


82 


विदेह क्वि dela fs www.videha.c0.i वित्मठ यशश त्णेशिती गौफ्रिक रै वैंजिका www.videha.com Videha lst Maithilf 






Fortnightly ७/००/4/ विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९) 
म्हनुषीमिह संस्कूताम्‌ [550 2229547X VIDEHA 


१७४. बड्ड 

१७५. तो तूँ 

१७६. तोहि/ पद्यमे ग्राह्म) 
१७७. तोही / तोहि 

१७८. 

करबाइए करबाइये 

१७९. एकटा 

१८०. करितथि /करतथि 
१८१. 

पहुँचे! पहुंच 

१८२. राखलन्हि रखलन्हि/ रखलनि 
१८३. 
लग्लन्हि/ लगलानि लाग्लन्हि 
१८४, 
उनि (उच्चारण सुइ 

१८५. अछि (उच्चारण अझ्छ) 
१८६. एलथि ग्रेलथि 

१८७. बितओने/ बि्तोंने 
बितेने 

१८८. करबओलन्हि/ करबॅलनि 
करेलखिन्ड/ करेलखिन 
१८९. करएलन्हि/ करेलनि 
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११०. 
आकि/ कि 

१९१. पहुँचि 

पहुंच 

१९२. बत्ती जराय/ जयए जय (आगि लग) 
१९३. 

से से 

११४, 

हाँ मे हाँ (हागे हाँ विमक्तिमे हटा कण 

१९५. फेल फेल 

१९६. फइल/०4०/०००) फेल 

१९७. होयतन्हि/ होएतन्हि/ होएतनिहेतनिं हेतन्हि 
१९८, हाथ ग्रटिआएब/ हाथ मटियाबय/हाथ यटियाएब 
१९९. फेका फेका 

२००. देखए देखा 

२०१. देखाबए 

२०२. सत्तरि सत्तर 

२०३. 

साहेब साहब 

२०४ गेलेन्ह/ गेलन्हि/ गेलनि 

२०५. हेबाक? होएबाक 

२०६.केलो/ कएलह्रैकिलॉं/ कलु 
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२०७. किछु न किछु/ 

किछु ने किछु 

२०८. इमेलहुँ' इुमओलङ्क घुम्ेलोँ 

२०९. एलाक” अएलाक 

२१०. अः/ अह 

२११.लय्‌/ 

नए (अर्थ पखित्तन) २१२.कनीक/ कनेक 
२१३. सबहक/ समक 

२१४.मिलाऽ/ मिला 

२१५.क5/ क 

2१६. जा 

जा 

२१७.आ5/ आ 

२१८.बऽ /भ' / फान्टिक कमीक द्योतक) 
२१९.निअम/ नियम 

२२० 

-हेक्टेअर/ हेक्टेयर 

२२१. पहिल अक्षर द/ बादका/ बीचक ढ़ 
२२२.तलितरडि तजि/ चैँ 

२२३. कॉहिं/ कहीं 

२२४. तई/ 


ते / वड़ा 
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२२५, नेँइ/ नह, नजि/ नहि/नै 

२२६.हैं/ हए / एलीहे 

२२७.छजि/ छट छेक /इ 

२२८. दृष्टिए दृष्टियें 

२२९.आ (Comey आ5(20//9०/00/0/7/ 

२३०. 

आ (conjunction ऊ४(८०ए70०0) 

२३१. कुनो/ कोने कोना/कन 

२३२. गेलेन्ह-गेलन्हिगेलनि 

२३३.हेबाकः होएबाक 

२३४.केलौ- कएलों कएलइहेकलो<ों 

२३५.किछु न किछ- किछ्‌ ने किछु 

२३६.केहेन-ः कहन 

२३७.5 (८0/76/-आ (20///0//0/0/-8//0//॥ । आब -आब' /आअबह-अबह 
२३८. हफ़्त-हैत 

२२ ९. छमेलहु घनएनहुँ. छुमेलों 

२४०.एलाक- अएलाक 

२४१.होनि होइन होलि 

२४२.ओराम ओ श्यामक बीच(con/uncंon), ओऽ कहलक (he said) 
२४३.की हए/ कोसी अएली हए/ की है। की हइ 
२४४. दृष्टिएँ द्वष्टियें 


२४4 
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-शामिल/ सामेल 

२५4. तेँ / कछु, तजि/ तहि 

२४७. जे 

/ ज्यो) जँ 

२४८. सम्‌/ सब 

२४९. सभक/ सबहक 

२५०.कहिं/ कहीं 

२५१.दन्बे/ कोने/ कोन्‌ह्ट 

२५२. फारकती गऽ ग्रेल” गए गेल) भय गेल 
२५३.कोनर/ कनर/ कन्न/कन 

२५४.अ:/ अह 

२५५.जनै, जन 

२१६. गेलनि' 

गेलाह (अर्थ परिवर्तन) 

२१७.केलन्हि/ कएलन्हि/ कलानि 
२५८.लय/ लए/ लएह (अर्थ परिवर्तन) 
२१५१.कनीक? कनेककनीमनी 

२६०. प्रगेलन्हि पदेलानि पठेलइन/ पपठओलन्हि/ पढ्गेलनि/ 
२६ १.निअर्यक नियम 

२६२.हेक्टेअर/ हेक्टेयर 

२६३-पहिल अक्षर रहने ढ/ ढीचमे रहने ढ 


२६४.आकारान्तमे बिकारीक प्रयोग उचित नै/ अपोस्ट्रोफीक प्रयोग फान्टक तकनीकी न्यूनताक परिचायक 
ओकर बदला अवग्रह (बिकारी) क प्रयोग उचित 
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२६५.कर (पद्यमे ग्राह्य) / - क/ क के 
२६६.छेन्हिः छन्हि 

२६७.लग/ लगेये 

२६८.होएत/ हएत 

२६ १. जाएत/ जएत/ 

२७०.आएत/ अएत/ आञ्त 

२७१ 

- खाएत/ खएत/ खेत 
२७२.पिअएबाक/ पिएबाका/प्ियेनाक 
२७३. झुर) शुर 

२७४ झुरुहे/ झुरुए 

२७१. अएताह/अओतह/ एताह/ औँचाह 
२७६. जाहि/ जाइ/ जइ/ जँ/ 

२७७. जाइत/ जैतए/ जइतए 
२७८.आएल/ अएल 

२७९.केक/ कएक 

२८०.आयल/ अएल/ आएल 

२८१. जाए” जअए/ जए (लालति जाए लगलीह ।) 
२८२. चुकएल/ चुकाएल 

२८३. कछुआएल/ कठुआएल 

२८४. ताहि/ दै चइ 


२८५. गायक ग्राएब/ यएब 
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२८६. सके? सकए) सकय 
२८७. स्रेय/्य/ सयाए (मात सर गेल) 
२८८.कहेत रही/देखेत रही) कहेन छलों/ कहाँ छलों. अहिन चलेच/ पढेँत 


(पढे पढेत अर्थ कखने काल परिर्तित) - आर बुझें” बुझेन (बुझें बुझें छी बुदा बुझे डत सकता सक'। 
करेंए करें। दें/ देप । छेक/ छें। बचलें/ बचलेंक / रखबा/ रखबाक / बिचु बिन। यतिक) यतुक बुझेँ आ 
बुझेत कोर अपन अपन जगहपर प्रयेग समीचीन आछि। बुझेत बुझोत आब बुझलिऐ।/ हमहूँ बुझेँ छी। 


२८१. दुआरे, द्वारे 

२१०. थेटि/ मेट? बेटे 

२९१. 

खन/ खन खुन (मोर खन/ मोर खीनु) 
२९२.तक/ धारि 

२९३.ग5/ गै (meaning different-जनe TS) 
२९४.स5/ स (मुदा दऽ, ल 


२९५.त्त्व,(तीन अक्षरक मेल बदला पुनरुक्तिक एक आ एकटा दोसरक उपयोग)! आदिक बदला त्व आदि। 
महत्त्च/ बहत्व/ कर्चा/ कर्ता आदिमे त्त संयुक्तक कोनो आवश्यकता मैथिलीमे नै अछि। बक्तन्य 


२९६.बेसी/ बेशी 

२९७.बाला/्ाल बला/ वला (रहेंबला) 
२९८ 

-वाली/ (बदलेवाली) 

२९९.वार्ता/ वार्ता 

३००. अन्तर्राष्ट्रिय अन्तर्राष्ट्रीय 
३०१. लेगए/ लेबए 

३०२.लमछुरका नमछुरका 
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३०२.लागे/ लगे ( 

मेटेच/ मेटे) 

३०३. लागल? लगल 

३०४.हबा/ हवा 

३०५. यखलक/ रखलक 

३०६. (Come) आ (and) 

३०७. पश्चातपः पश्चात्ताप 

३०८. 5 कोर व्यवहार शब्दक अन्तमे मात्र यथासंभव बीचमे नै/ 
३०९.कहेंत/ कहें 

३१०. 

रहए (छल)/ रहेँ (छले) (meaning different) 
3११.तागति/ ताकि 

3१२.खयप/ खराब 

3१3.गेइन/ बोनि/ बोइनि 

३१४. जाकि/ जाइ 

३१५.कागण? कागच/ कागत 

३१६.गिरेँ (meaning different- swallow)/ गिरए /खसए) 
३१७. राष्ट्रिय/ राष्ट्रीय 

DATE-LIST (year- 20।3-4) 

(१४२१ फसली साल) 

Marriage Days: 


/५/००2070- 76, 20, 24, 25, 28, 29 
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/000.2070- 7, 4, 6,8 72 7० 

January 2074- 79, 20, 22 23, 24, 26, ४7. 
/20.2074- 3, 5, 6, 9, 70, 72 79. 24, 26, 27. 
March 2074- 2, 3, 5, 2 ७. 

April 2074- 76, 72 76, 20, 27, 23, 24. 

May 2074- 7, 2, 8 9, 77, 72 76, 79, 27, 25, 26, 28, 29 30. 
dune 2074- 4, 5, 6, 9, 73, 72, 22, 25. 

duly 20724- 2 3, 4 6, 2 

Upanayana Days: 

February 204- 2, 4, 9, 0. 

March 2044- 3, 5, I, 2. 

April 204- 4, 9, 40. 

June 204- 2, 8, 9. 

Dviragaman Dir 

November 203- I8, 2, 22. 

December 2043- 4, 6, 8, 9, 2, 3. 

February 204- I6, 7, 9, 20. 

March 2044- 2, 3, 5, 9, 0, 2. 

April 204- 6, 7, 8, 20. 


May 204- ।, 2, 9, I, 2. 
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Mundan Din: 

November 203- 20, 22. 
December 2043- 9, 2, 3. 
January 2044- I6, 7. 
February 204- 6, 0, 9, 20. 
March 204- 5, 2. 

April 20I4- 46. 

May 204- 2, 30. 


June 204- 2, 9, 30. 


FESTIVALS OF MITHILA (203-4) 

Mauna Panchami-27 July 

Madhushravani- 9 August 

Nag Panchami- I August 

Raksha Bandhan- 2 Aug 

Krishnastami- 28 August 

Kushi Amavasya / Somvari Vrat- 5 September 
Hartalika Teej- 8 September 
ChauthChandra-8 September 


Vishwakarma Pooja- 7 September 
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Anant Caturdashi- 8 Sep 

Pitri Paksha begins: 20 Sep 

Jimootavahan Vrata/ Jitia-27 Sep 

Matri Navami-28 Sep 

Kalashsthapan- 5 October 

Belnauti- 0 October 

Patrika Pravesh- I October 

Mahastami- 2 October 

Maha Navami - 3 October 

Vijaya Dashami- ।4 October 

Kojagara- 8 Oct 

Dhanteras- । November 

Diyabati, snyama pooja-3 November 
Annakoota/ Govardhana Pooja November 
Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 5 November 
Chhathi -8 November 

Sama Poojaarambh- 9 November 
Devotthan Ekadashi- 3 November 
ravivratarambh- 7 November 


Navanna parvan- 20 November 
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KartikPoornima- Sama Visarjan- 2 December 
Vivaha Panchmi- 7 December 

Makara/ Teela Sankranti-4 Jan 
Naraknivaran chaturdashi- 29 January 
Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 4 February 
Achla Saptmi- 6 February 

Mahashivaratri-27 February 
Holikadahan-Fagua-t6 March 

Holi- 47 March 

Saptadora- 7 March 

Varuni Trayodashi-28 March 

Jurishital-I5 Apri 

Ram Navami- 8 April 

Akshaya Tritiya-2 May 

Janaki Navami- 8 May 

Ravi Brat Ant- I May 

Vat Savitri-barasait- 28 May 

Ganga Dashhara-8 June 

Harivasar Vrata- 9 July 


Shree Guru Poornima-l2 Jul 
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VIDEHA ARCHIVE 


१पत्रिकाक सभटा पुरान अंक ब्रेल-विदेह ई., तिरहुता आ देवनागरी रूपमे \।५९१३ ९ |०७rn।'ऽ || ०0 
issues in Braille _Tirhuta_ and Devanagari versions 


विदेह ईअंक ५०पत्रिकाक पहिल - 


विदेह ईम सँ आगाँक अंक५०पत्रिकाक - 
hitp:/sites.go0gle.com/a/videha.com/videha/ 


hitps://sites.google.com/aNvideha.comNideha-archive-part-i/ 
hitps://sites.google.com/avideha.com/Nideha-archive-part-ii/ 


२.मैथिली पोथी डाउनलोड |\॥|aithili Books Download 
hitp:/sites.google.com/aNvideha.com/Wideha-pothi 
३मैथिली ऑडियो संकलन. Maithili Audio Downloads 
http://sites.google.com/a/lvideha.com/videha-audio 
४.मैथिली वीडियोक संकलन Maithili Videos 
http://sites.google.com/avideha.com/Wideha-video 


५ आधुनिक चित्रकला आ चित्र /मिथिला चित्रकला.Mithila Painting/ Modern_Art and Photos 


htip:/sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/ 


"विदेह"क एहि सभ सहयोगी लिंकपर सेहो एक बेर जाउ। 


६.विदेह मैथिली क्विज : 
http:/videhaquiz.blogspot.com/ 
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७.विदेह मैथिली जालवृत्त एग्रीगेटर : 


http:/videha-aggregator.blogspot.com/ 
८.विदेह मैथिली साहित्य अंग्रेजीमे अनूदित 


hitp:/madhubani-art.blogspot.com/ 
९.विदेहक पूर्व-रूप "भालसरिक गाछ" : 


http:/gajendrathakur.blogspot.com/ 
१०.विदेह इंडेक्स 


http:/videhal23.blogspot.com/ 
११.विदेह फाइल : 


hittp:/videhal23.wordpress.com/ 


१२. विदेह: सदेह : पहिल तिरहुता (मिथिलाक्षर) जालवृत्त (ब्लॉग) 


http:/videha-sadeha.blogspot.com/ 


१३. विदेह:ब्रेल: मैथिली ब्रेलमे: पहिल बेर विदेह द्वारा 


http:/videha-braille.blogspot.com/ 
१४. V/DEHA IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE 


http:/videha-archive.blogspot.com/ 


१५. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका मैथिली पोथीक आर्काइव 


hittp:/videha-pothi.blogspot.com/ 


१६. ।विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका ऑडियो आर्काइव 


http:/videha-audio.blogspot.com/ 


१७. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका वीडियो आर्काइव 
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http:/videha-video.blogspot.com/ 

१८. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका मिथिला चित्रकला, आधुनिक कला आ चित्रकला 
http:/videha-paintings-photos.blogspot.com/ 

१९. मैथिल आर मिथिला (मिथिलीक सभसँ लोकप्रिय जालवृत्त) 


hittp:/maithilaurmithila.blogspot.com/ 


२०श्रुति प्रकाशन. 
hittp:/www.shruti-publication.com/ 
२१.http://groups.go0gle.com/group/Nidenha 
२२.http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/ 
२३.गजेन्द्र ठाकुर इडेक्स 
http:/gajendrathakurl23.blogspot.com 


२४. नेना भुटका 


hittp:/mangan-khabas.blogspot.com/ 


२५.विदेह रेडियोकविता आदिक पहिल पोडकास्ट साइट मैथिली कथाः 


http:/videhal23radio.wordpress.com/ 


२६. BNflVideha Radio 


२७._ BR, Oficial Videha facebook group. official Videha facebook group. 


२८. विदेह मैथिली नाट्य उत्सव 


http:/maithili-drama.blogspot.com/ 


२९.समदिया 
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http:/Jlesamaad.blogspot.com/ 


३०. मैथिली फिल्म्स 


http:/maithilifilms.blogspot.com/ 


३१.अनचिन्हार आखर 
hittp://anchinharakharkolkata.blogspot.com/ 
३२. मैथिली हाइकू 


http:/maithili-haiku.blogspot.com/ 


३३. मानक मैथिली 
http:/manak-maithili.blogspot.com/ 


३४. विहनि कथा 


http:/vinanikatha.blogspot.in/ 


३५. मैथिली कविता 


http:/maithili-kavita.blogspot.in/ 


३६. मैथिली कथा 


http:/maithili-katha.blogspot.in/ 


३७.मैथिली समालोचना 


http:/maithili-samalochna.blogspot.in/ 


महत्त्वपूर्ण सूचना: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF 
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DOWNLOAD AT 


https://sites.google.com/aNvideha.com/Wideha/ 
hittp:/videhal23.wordpress.com/ 
htipNidehal23.wordpress.convabout/ 






तिदे 


ढक 


विदेह मैथिली पर्य 


शक्कर डाकेर एइ महर पकस जक 





एचए त्र) कपतं कका {छ तल आ तरिक क 
FT) 


विदेहःसदेह:१: २: ३: ४:५:६:७:८:९:१० "विदेह"क प्रिंट संस्करण: विदेह-ई-पत्रिका 
(htip:/Avww.videha.c0.in/) क चुनल रचना सम्मिलित । 


सम्पादक: गजेन्द्र ठाक्र । 


Details for purchase available at publishers’'s (print-version) site htip:/Wwww.shruti- 
publication.com or you may write to shruti.publication@shruti-publication.com 
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विदेह 
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मैथिली साहित्य आन्दोलन 


(०)२००४-१३. सर्वाधिकार लेखकाधीन आ जतए लेखकक नाम नहि अछि ततए संपादकाधोन। विदेह- प्रथम 
मैथिली पाक्षिक ई-पत्रिका ISSN 2229-547% VIDEHA सम्पादकः गजेन्द्र अकुर/ सह-सम्पादक उमेश 
मंडल / सहायक सम्पादकः शिव कुमार झा, राम क्लास साहु आ मुत्राजी (मनोज कुमार कर्णु) / माफ 
सम्पादन नागेन्द्र कुमार झा जा पञ्जीकार विद्यानन्द झा/ कला-सम्पादनः ज्योति झा चोंघरी आ रश्मि रेख 
सिन्हा सम्पादक शोघ-अन्वेषणः डा जया वर्मा आ जा. राजीव कुमार वर्मा/ सम्पादक- नटक रगमच- 
चलचित्र- बेचन वाकुर/ सम्पादक सूचन सम्पर्क समाद पूनम मंडल आ प्रियका झा। सम्पादक अनुवाद 
विमाग- विनीत उत्पल / 


रचनाकार अपन मौलिक आ अप्रकाशित रचना (जकर मौलिकताक संपूर्ण उत्तरदायित्व लेखक गणक मध्य 
छन्हि) ggajendra@Videha.c०M केँ मेल अटैचमेण्टक रूपमेँ .000, .4००%, + वा .!८ फॉर्मेटमे पठा 
सकैत छथि। रचनाक संग रचनाकार अपन संक्षिप्त परिचय आ अपन स्कैन कएल गेल फोटो पठेताह, से 
आशा करैत छी। रचनाक अंतमे टाइप रहय, जे ई रचना मौलिक अछि, आ पहिल प्रकाशनक हेतु विदेह 
(पाक्षिक) ई पत्रिकाकेँ देल जा रहल अछि | मेल प्राप्त होयबाक बाद यथासंभव शीघ्र ( सात दिनक भीतर) 
एकर प्रकाशनक अंकक सूचना देल जायत। 'विदेह' प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका अछि आ ऐमे मैथिली, 
संस्कृत आ अंग्रेजीमे मिथिला आ मैथिलीसँ संबंधित रचना प्रकाशित कएल जाइत अछि। एहि ई पत्रिकाकें 
श्रीमति लक्ष्मी ठाकुर द्वारा मासक ०१ आ १५ तिथिकें ई प्रकाशित कएल जाइत अछि। 


(०) 2004-33 सर्वाधिकार सुरक्षित। विदेहमे प्रकाशित सभटा रचना आ आर्काइवक सर्वाधिकार रचनाकार आ 
संग्रहकर्ताक लगमे छन्हि। रचनाक अनुवाद आ पुनः प्रकाशन किंवा आर्काइवक उपयोगक अधिकार किनबाक 
हेतु ggajendra@Videha.c0M पर संपर्क करू। एहि साइटकें प्रीति झा ठाकुर, मधूलिका चौधरी आ 
रश्मि प्रिया द्वारा डिजाइन कएल गेल। 
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